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Friedrich Nietzsche es uno de los filósofos más destacados e influyentes de la 

historia. Legó a la posteridad una extensa obra que ha dejado huella en numerosos 

pensadores y escuelas, a pesar de que en vida apenas fue conocido y de que 

prácticamente sólo le leyeron los amigos más cercanos a quienes enviaba ejemplares 

de sus obras, que él mismo se encargaba de editar y de costear su impresión. Fue 

sólo bien entrado el período en que vivió sin tener conciencia de sí mismo —desde su 

derrumbe mental, a comienzos de 1889, hasta su muerte, ocurrida en 1900— cuando 

sus ideas comenzaron a difundirse y sus méritos a reconocerse. 

Pero en este escrito no vamos a ocuparnos de su pensamiento, que ha sido objeto de 

numerosos libros, algunos de ellos redactados por filósofos de reconocido prestigio 

como Jaspers, Heidegger o Foucault. Tampoco vamos a narrar toda su vida, dado 

que contamos con la insuperable biografía de Curt Paul Janz. Vamos a ocuparnos de 

un tema más mundano que puede servir para que el público que no conoce su 

filosofía entable su primer contacto con él: los amores que tuvo. Es bien sabido que 

en sus escritos se declaró claramente misógino en casi todas las ocasiones en que 

habló sobre las mujeres; por ejemplo: “Un hombre de verdad quiere dos cosas: el 

peligro y el juego. Por eso ama a la mujer: el más peligroso de los juegos” (Así 

habló Zaratustra). Es evidente que esta actitud, por muy injustificable que resulte, 

debe tener algún motivo, y éste debe hundir sus raíces en su vida. Dice Scharftein, en 

Los filósofos y su vidas, que las mujeres constituían un problema especial para 

Nietzsche, ya que estaba demasiado atado a ellas y demasiado resentido por su 

atadura a su madre y su hermana. Tratemos pues los amores de Friedrich Nietzsche, 

el enfant terrible, el anticristo, el hombre que filosofaba a martillazos. 

 

Niñez, juventud y estudios 

Sus padres fueron Carl Ludwig Nietzsche (1813-1849), pastor luterano y preceptor 

privado en el ducado alemán de Sajonia-Altenburgo en Turingia, y Franziska Öhler 

(1826-1897). Friedrich Nietzsche nació en Röcken, Alemania, el 15 de octubre de 

1844. Su hermana Elisabeth nació en 1846, y su hermano Ludwig Joseph en 1848. 
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Tras la muerte del padre en 1849 y del hermano menor en 1850, la familia se trasladó 

a Naumburg, donde vivió con las hermanas solteras del padre. 

El padre murió cuando el pequeño Friedrich sólo tenía cuatro años, y esa ausencia de 

la importante figura paterna probablemente se hizo notar durante toda su vida. La 

madre, Franziska, era extremadamente religiosa y amenazaba a sus hijos con castigos 

divinos si eran desobedientes. Es posible que su actitud —la propia de una mujer que 

se queda viuda con sólo veintitrés años y que reprime toda su sexualidad debido a su 

devoción religiosa— influyera en la visión negativa de la religión por parte de 

Nietzsche, y de hecho se ha publicado un libro sobre este ambiente perjudicial, 

Nietzsche: La destrucción de la humanidad mediante el amor maternal (sólo en 

alemán, no está traducido al castellano). La tía Rosalie también era muy religiosa, 

pero su actitud hacia el joven Friedrich era positiva, siempre le quiso mucho y le 

animó en su interés por la música. La tía Augusta era menos religiosa, pero parece 

haber influido menos en nuestro protagonista. 

 

 
Nietzsche, con diecisiete años 

 

El pequeño Friedrich ya desde niño llamaba la atención por su inteligencia, su cultura 

y su talante serio. Después de estudiar en una escuela privada, posteriormente en el 

Domgymnasium de Naumburgo, y después en el prestigioso internado de Pforta, 

donde se inició en los clásicos grecolatinos, comenzó la carrera de teología en la 

Universidad de Bonn en 1864. Sólo medio año después abandonó esta disciplina y se 
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centró en la filología clásica, bajo la influencia del profesor Friedrich Ritschl. Un año 

después, éste se trasladó a la Universidad de Leipzig y Nietzsche siguió a quien 

entonces consideraba su maestro. 

Aunque pronto destacó en los estudios filológicos y publicó sus primeros artículos, 

también comenzó a estudiar filosofía, empezando por Arthur Schopenhauer, quien 

fue para él toda una revelación, y Albert Lange. En 1867 decidió prestar un año de 

servicio militar voluntario, pero un accidente mientras montaba a caballo conllevó su 

baja y su regreso a la universidad, donde siguió brillando en el ámbito de la filología. 

Tan grande era su dominio de este campo del saber que Ritschl le recomendó para 

que la Universidad de Basilea le concediera una cátedra incluso antes de graduarse, y 

en 1869 la Universidad de Leipzig le concedió el doctorado sin tener que superar 

ningún examen ni escribir ninguna disertación. Ese mismo año comenzó su actividad 

docente en Basilea, que se prolongaría hasta 1879, con el inciso de un breve período 

en que decidió alistarse en el ejército prusiano para servir como camillero en la 

guerra que en los años de 1870 y 1871 enfrentó a Prusia con Francia. Durante la 

misma padeció difteria y disentería, enfermedades cuyas secuelas iban a contribuir a 

la mala salud que padecería durante toda su vida. 

En 1868, cuando todavía era estudiante, conoció al compositor Richard Wagner y a 

su mujer Cósima, que influyeron enormemente en él y a quienes admiró en grado 

sumo. En 1872 publicó su primer libro, El origen de la tragedia, que no fue bien 

recibido por la comunidad académica, aunque sí por Wagner y su círculo. Esta 

relativa decepción marcó el inicio de su apartamiento de la filología y su dedicación 

plena a la filosofía. De hecho, intentó hacerse con una cátedra de filosofía en Basilea, 

pero no lo consiguió. A pesar de no poder ejercer profesionalmente la filosofía, ya 

todos sus escritos fueron en este campo. La publicación de sus Consideraciones 

intempestivas fueron bien recibidas por el círculo de Wagner, pero la inclinación de 

éste hacia el cristianismo, el nacionalismo y el antisemitismo le llevó a criticar a 

quien antes consideraba su maestro. La publicación de Humano, demasiado humano 

marcó el distanciamiento definitivo, ya que el libro fue considerado por Wagner 

como un insulto.  
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Además de ir rompiendo relaciones de amistad, su siempre débil salud fue 

empeorando con el paso del tiempo. Desde muy joven padeció problemas, que se 

vieron agravados con su accidente a caballo y las enfermedades que contrajo durante 

su participación en la guerra. Sufría espasmos gastrointestinales y fuertes jaquecas, 

además de una progresiva ceguera; al padecer sus males sin mujer ni amigos íntimos, 

contaba con el único consuelo de compartirlos con su hermana Elisabeth, unas veces 

en persona y otras por carta.  

En 1879, después de diez años de actividad docente, tuvo que renunciar al cargo. Con 

una pequeña pensión que le quedó gracias a su paso por la universidad, inició una 

vida de solitarios viajes en busca del clima perfecto para su maltrecha salud, 

alojándose en modestas casas de huéspedes. Sus únicos compañeros eran sus libros, 

sus manuscritos, los innumerables frascos de medicinas y las cartas que escribía a sus 

parientes y conocidos. En 1881 publicó su libro Aurora, y en 1882 la primera parte de 

La gaya ciencia. Este fue el año en que, gracias a Malwida von Meysenbug, una vieja 

amiga del círculo de Wagner, conoció a Lou von Salomé. 

 

 
Nietzsche, con veinte años 

 

LAS MUJERES DE LA VIDA DE NIETZSCHE 

 

La primera mujer 
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La primera relación de la que tenemos constancia es la que Nietzsche mantuvo con 

Anna Redtel, la hermana de un amigo, en 1863, cuando aún estudiaba en Pforta. Poco 

sabemos de la joven, excepto que despertó los celos de su hermana Elisabeth, cuyo 

instinto de posesión hacia su hermano fue perjudicial para éste en varios momentos 

de su vida. 

 

Tres relaciones más bien fugaces 

Continuamos con tres mujeres de las que apenas tenemos datos: Natalie Herzen, 

Mathilde Meier y una tal fräulein Köckert. Las tres fueron consideradas, en su 

momento, posibles candidatas a ser la mujer de Nietzsche. De Natalie Herzen sólo 

sabemos que el amigo Erwin Rohde se la recomendó especialmente como esposa y 

que era hermana de Olga Herzen, hija adoptiva de Malwida von Meysenbug, de quien 

hablaremos después. Fräulein Köckert era la hija de unos conocidos de Nietzsche que 

vivían en Ginebra, pero fue descartada porque a nuestro protagonista no le agradaban 

sus padres; ignoramos la razón. 

En lo que respecta a Mathilde Meier, era natural de Mainz y conoció a Nietzsche en 

la colocación de la primera piedra de Bayreuth, en 1872. Le gustó mucho El origen 

de la tragedia, escribió frecuentemente a su autor para elogiar el libro y se interesó 

por Nietzsche tanto como para pedirle una fotografía suya. Mantuvieron contacto 

epistolar hasta 1878, pero él acabó cansándose de las largas y cargantes cartas que 

ella le escribía sobre Wagner y el ambiente cultural de Bayreuth (el santuario del 

compositor), precisamente cuando comenzaba a distanciarse de él. No obstante, 

Nietzsche fue muy educado con ella, según demuestra la correspondencia. 

 

Sophie Ritschl 

El joven Nietzsche sintió una profunda admiración por la esposa de su profesor 

Friedrich Ritschl, desde que los conoció en 1864. Siendo veinticuatro años mayor que 

nuestro protagonista, se trataba de la primera mujer madura que le ofrecía un modelo 

distinto al de su madre y sus tías. Ella le aconsejó como si fuera su madre y 
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compartían su afición a tocar el piano. Tuvieron una cálida relación epistolar, hasta 

que se enfrió en 1872, tras la publicación de El origen de la tragedia. 

 

Rosalie Nielsen, una relación no deseada 

De 1874, cuando se encuentra ultimando la segunda de sus Consideraciones 

intempestivas, data la relación de esta mujer con Nietzsche. Rosalie Nielsen, danesa, 

esposa separada de un oficial de marina, antigua partidaria del revolucionario y 

nacionalista italiano Mazzini, se declaró ferviente admiradora de nuestro filósofo y le 

escribió felicitándole después de haber leído El origen de la tragedia. Después de un 

breve intercambio epistolar logró un encuentro personal con él, pero la naturaleza 

había dispuesto que la citada señora fuera muy poco agraciada físicamente, además 

de cuidar poco su aspecto y su vestimenta y no importarle no ir aseada. A los pocos 

segundos de entrar nuestro protagonista en la habitación del hotel de Friburgo de 

Brisgovia donde se habían citado, salió corriendo de ella, visiblemente alterado, 

haciendo muchos gestos y gritando: “¡Monstruo, me has engañado!”. Su amigo Franz 

Overbeck fue testigo de los hechos y se excusó ante Rosalie, pero unos días después 

ayudó a Nietzsche a evitar un segundo encuentro, cuando ella quiso volver a verle, 

sin importarle lo sucedido en el primero. 

 

Emma Guerrieri, una relación exclusivamente epistolar 

También por la misma época, Nietzsche tuvo una cordial relación, si bien sólo por 

correspondencia, con la marquesa italiana Emma Guerrieri, que se declaró su 

admiradora espiritual, dado que le había impresionado su libro El origen de la 

tragedia y conocía su fulgurante carrera académica. 

 

Berta Rohr, primer intento de matrimonio 

De esta mujer sabemos que formaba parte del círculo de amistades de Malwida von 

Meysenbug, que —según dicen— era especialmente bella y que estuvo presente 

durante las vacaciones de Nietzsche de verano del año 1873. En 1874, comunicó por 

carta a su hermana Elisabeth que estaba prácticamente decidido a casarse con la 
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joven, a quien había conocido el año anterior. Elisabeth, que toda su vida sintió celos 

de las relaciones de su hermano, mostró su oposición, a lo cual Nietzsche contestó 

que sólo se había tratado de una broma. Sin embargo, gracias a lo que escribió a un 

amigo sabemos que no era así. 

 

 
El matrimonio Overbeck 

 
 

Ida Overbeck, un amor fraternal 

Nietzsche fue amigo de Franz Overbeck desde que éste fue nombrado, en 1870, 

profesor de teología de la Universidad de Basilea. En 1876 se casó con Ida, que 

inmediatamente se convirtió también en amiga de nuestro filósofo. Además de las 

frecuentes visitas que les hizo a lo largo de los años, tuvo con la pareja un importante 

intercambio epistolar. En sus cartas, Ida le aconsejaba sobre numerosos temas, 

especialmente su salud y el trato con otras mujeres. 

 

Cósima Wagner, el amor platónico 

Cósima, primero amante y después mujer de Wagner, fue el amor platónico de 

Nietzsche, su Ariadna. Nació en 1837, por lo que era siete años mayor que él y 

veinticuatro años menor que Wagner. Nietzsche se sentía fascinado por su belleza, 

por su personalidad y por ser la mujer del maestro, desde que la conoció en 1868; 

estaba enamorado de ella, a pesar de ser católica practicante. Ella se comportaba con 

él con actitud maternal y nunca le dio ninguna esperanza. Él, por su parte, nunca le 
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declaró su amor y en realidad se sentía inhibido ante su simple presencia. La ruptura 

de Nietzsche con Wagner, tras la publicación de Humano, demasiado humano fue 

doblemente dolorosa para nuestro filósofo, ya que significó no volver a ver a su amor 

imposible. 

Algunos comentaristas afirman que Cósima estuvo interesada en Nietzsche sólo en la 

medida en que pudo ser útil para Wagner; de hecho, destruyó toda la correspondencia 

mantenida con él. En cambio, para Nietzsche fue una persona muy importante, hasta 

el extremo de que al principio de su período de demencia le escribió cartas de amor y 

decía a los doctores que era su mujer Cósima quien le había internado en el sanatorio 

psiquiátrico. 

 

 
Cósima Wagner 

 

Marie Baumgartner, un amor maternal, en principio 

El 29 de marzo de 1874 Nietzsche fue invitado a la casa de los padres de su alumno 

Adolf Baumgartner, donde conoció a la madre de éste, Marie Baumgartner-Köchlin. 

Esta mujer había nacido en 1831, y era por tanto trece años mayor que Nietzsche. Era 

originaria de Alsacia, uno de los territorios en perpetua disputa entre Alemania y 

Francia; se sentía francesa y era crítica con Alemania, razón por la que le atraían los 

varapalos de nuestro protagonista a la cultura alemana.  
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Desde la primavera de 1874 Nietzsche la visitó a menudo en su casa de Lörrach. Le 

hizo conocer sus hábitos, sus proyectos y esperanzas. Ella le enviaba los poemas que 

escribía, si bien parece que él nunca los elogió. La señora Baumgartner actuó como 

una madre o una hermana mayor; aparece como una protectora incondicional, 

preocupada y llena de espíritu maternal, pero con ciertos toques de amor carnal hacia 

Nietzsche, tal como puede verse en sus cartas. Ciertamente, en su correspondencia se 

detecta algo más que una simple amistad. Aparte de la posible atracción física, lo que 

le unía a él era su cosmopolitismo, su refinada espiritualidad y su amor por la 

filosofía de Schopenhauer. Admiraba los escritos de Nietzsche y se ofreció a 

traducirlos al francés, comenzando por Schopenhauer como educador.  

Se trata de una de las pocas relaciones en las que una mujer hizo objeto de su amor a 

nuestro filósofo. Pero estaba casada y con hijos, y a Nietzsche no se le ocurrió 

traspasar esos límites. Además, él aún vivía bajo la fascinación de Cósima Wagner, y 

la propia Marie lamentaba lo mucho que esa relación hacía sufrir a su amigo.  

Las cartas que ella le escribía dejan bien claro su amor por él, a pesar de estar casada. 

Por ejemplo, en una de ellas revela que en cierta ocasión viajó a Basilea y paseó bajo 

las ventanas de la casa de Nietzsche sin atreverse a llamar a la puerta. Él se sentía un 

tanto abrumado por los sentimientos que Marie le expresaba y mantuvo un tono de 

educada cortesía, sin llegar a tomarse excesivas confianzas. 

Después de dejar el puesto de profesor, Marie se sintió desolada por la marcha de su 

amigo, y después la separación en el espacio fue enfriando la relación, que se 

prolongó hasta 1883. La posterior evolución de Nietzsche conllevó el alejamiento 

espiritual, precisamente en los años en que él habría necesitado más sus cuidados. 

Además, el lamentable episodio de Lou Salomé —que relatamos más adelante— tuvo 

sin duda que ofenderla. Sobrevivió ocho años al derrumbe psíquico de Nietzsche 

(murió en 1897), pero parece que en todo ese tiempo no se interesó por su estado. 

 

Mathilde Trampedach, la pianista letona 

En 1876 Nietzsche conoció a Mathilde Trampedach, alumna de piano del maestro 

Hugo von Senger, a quien reverenciaba hasta la adoración. Procedía de Riga, pero se 
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había trasladado a Ginebra para estudiar con von Senger. Nació el 5 de junio de 1853 

y era esbelta, de ojos verdes y cabello castaño claro. 

Una mañana, en casa de Mathilde, la doncella anunció la llegada de su maestro junto 

a un desconocido, al que presentó como su amigo Friedrich Nietzsche; enseguida se 

sintió fascinada por la conversación que entablaron los dos hombres. Unos días 

después, una opinión de Mathilde sobre el carácter de los hombres atrajo la atención 

de Nietzsche. La libertad de espíritu y la espontaneidad de Mathilde le hicieron 

pensar en una persona que le ayudaría a liberarse de sus inhibiciones. La vio una 

tercera vez, cuando él acudió a su casa para despedirse porque pronto dejaría 

Ginebra; en esa ocasión aprovechó para tocar el piano para ella. Veinticuatro horas 

después la doncella le anunció que el señor von Senger le esperaba con una 

comunicación urgente: a la mañana siguiente recibiría un importante escrito de 

Nietzsche. En el escrito con fecha del 11 de abril, la joven, sorprendida, leyó que 

Nietzsche afirmaba que la amaba y que quería casarse con ella. La lógica respuesta 

fue negativa, y el motivo no declarado era que se sentía unida a von Senger, aunque 

éste tuviera dieciocho años más que ella (se casó con él un tiempo después). 

Nietzsche no podía conocer esta relación, pero no se sintió ofendido por la negativa. 

Contestó con una cordial carta en la que decía que comprendía su respuesta y en la 

que declaraba que esperaba mantener su amistad. En realidad, según varios 

comentaristas, esta proposición de matrimonio no pareció haberse realizado en serio. 

 

Louise Ott, un amor imposible 

En verano de 1876, en una de sus visitas a Bayreuth, el santuario de Wagner, 

Nietzsche conoció a Louise Ott (von Einbrod, de soltera), una mujer rubia y muy 

bella, nacida en Moscú y criada en Estrasburgo, que se dedicaba al canto. 

Entre los asistentes al festival del compositor corrió el rumor de que el filósofo la 

veía como futura compañera para compartir la vida, y de hecho parecía que ambos se 

atraían mutuamente, hasta que él se enteró de que estaba casada con el banquero 

Alfred Ott y era madre de un niño de tres años, de nombre Marcel. Nietzsche se 

retrajo y todo quedó en una amistad epistolar, si bien bastante íntima. Es muy posible 
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que esta mujer le hubiera seguido de habérselo pedido seriamente, ya que en sus 

cartas se podía leer la fuerza de sus sentimientos hacia él: incluso le pedía que 

superara sus inhibiciones y se declarase. Con el tiempo nuestro filósofo fue tardando 

más en contestar las cartas; posteriormente dejó de escribirle durante cinco años, y 

después de otro breve contacto en el que él se mostraba formal y ella cálida, 

Nietzsche dejó que la relación se apagara. De nuevo, el pensador que más criticó la 

moral tradicional no quiso, no pudo o no supo derribar los prejuicios morales en su 

propia vida. 

Louise era prima de Henri Lichtenberger, el responsable de la primera difusión de la 

filosofía de Nietzsche en Francia. En 1897, ella permitió a su primo publicar su 

correspondencia con Nietzsche —sin mencionar su propio nombre—, en respuesta a 

los artículos que hablaban sobre la misoginia de nuestro filósofo.  

 

 
Malwida von Meysenbug 

 

Malwida von Meysenbug, una segunda madre 

Malwida von Meysenbug, autora y pionera del feminismo, participó en los 

movimientos revolucionarios de 1848, lo que le permitió tener contacto con la élite 

intelectual de la época. Nietzsche la conoció por mediación de Cósima (la mujer de 

Wagner) en la colocación de la primera piedra de Bayreuth, en 1872.  

Había nacido el 28 de octubre de 1816, es decir, era veintiocho años mayor que 

nuestro filósofo. Después de que su prometido muriera, decidió no casarse, pero 
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deseaba tener un hijo, por lo que adoptó a Olga Herzen tras la muerte de la madre de 

ésta. 

Malwida ejercía de madre con Nietzsche, le ayudaba y le invitaba a residir en su casa, 

y él se dejaba querer. Fue un fructífero encuentro entre generaciones y era una 

persona en quien podía confiar, una confianza que no tuvo con ninguna otra mujer, ni 

siquiera con su madre o su hermana.  

Ella jamás renegó de su amistad con Nietzsche, aunque se fueran separando 

progresivamente debido a su evolución intelectual. Incluso cuando, antes de su 

derrumbamiento mental, él le escribía cartas groseras, ella se resistió a perderle como 

amigo.  

 

Resa von Schimhofer 

Nació en Krems, Austria, y estudió en la Universidad de Zurich. Formó parte del 

círculo de Malwida, y ésta hizo todo lo posible porque coincidiera con Nietzsche, con 

quien pasó una temporada en Niza. En su relato de su relación con nuestro filósofo (a 

instancias de Elisabeth), narra sus largas conversaciones con él y describe su aspecto 

y su estado de salud. Su relación con Nietzsche se limitó a una buena amistad, 

durante la cual ella le alegraba con su personalidad extrovertida. Según parece, 

Nietzsche nunca pensó en casarse con ella porque no la encontraba atractiva. 

 

Meta von Salis 

La suiza Meta von Salis fue historiadora, pionera del feminismo y la primera mujer 

de ese país en recibir un doctorado universitario. Conoció a Nietzsche y a la madre y 

la hermana de éste, y tuvo largas conversaciones con él durante una estancia en Sils 

Maria, en 1887. Su relación con nuestro protagonista fue principalmente por 

correspondencia y parece haberse limitado al ámbito de lo puramente intelectual, si 

bien ella siempre se declaró como una fiel amiga suya.  

Era de origen noble y tenía una fortuna considerable, gracias a ser hija única. Ayudó 

a Nietzsche económicamente para publicar sus obras y compró la casa de Weimar 

donde Elisabeth se estableció con su hermano en 1897, ya demente, después de la 
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muerte de la madre, Franziska. Después de romper su relación con Elisabeth por 

diferencias respecto a los escritos de Nietzsche, vendió la casa y aquélla consiguió 

hacerse con la propiedad un tiempo después. Escribió un libro sobre nuestro 

protagonista, Filósofo y caballero (no hay versión en castellano). 

 

 
Meta von Salis 

 

LOU SALOMÉ, UNA MUJER TREMENDA 

La vida de Lou 

Y por fin llegamos a la mujer que más huella dejó en la personalidad y la evolución 

de Nietzsche, tanto en lo positivo como en lo negativo. Lou Salomé nació en San 

Petersburgo, Rusia, el 12 de febrero de 1861. Su padre, Gustav von Salomé (1804-

1879), provenía de una familia de hugonotes (protestantes) que huyeron de Francia 

tras la revolución y que se instalaron en primer lugar en Alemania y después a orillas 

del Mar Báltico. Cuando tenía seis años le llevaron a San Petersburgo para recibir 

educación militar, bajo el reinado de Alejandro I, y en 1830, por sus méritos durante 

el levantamiento polaco, el zar Nicolás I le concedió la nobleza hereditaria rusa. 

Llegó a general, posteriormente pasó al servicio civil y ocupó cargos de 

responsabilidad, como por ejemplo consejero de estado.  

La madre de Lou, Louise Wilm Duve (1823-1913), nació en San Petersburgo. 

Educada al estilo tradicional, aceptó su posición de esposa de un alto cargo. Los 
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amigos de su círculo la llamaban “la generala” y fue muy estricta en la educación de 

sus hijos; tuvieron seis, dos de los cuales fallecieron siendo muy pequeños. Lou 

creció en un ambiente militar y religioso, una atmósfera familiar de gran seguridad, 

por la posición social que ocupaban y por la autoridad paterna. Ese ambiente pudo 

favorecer que mantuviera siempre esa confianza en sí misma y en su propia vida. Era 

también un entorno en el que no era habitual expresar los propios sentimientos, lo 

cual sin duda tuvo que influir en su carácter. 

Cuando Lou nació, su padre tenía cincuenta y siete años. Esa edad y el hecho de ser 

la única hija entre tantos varones, permitió que fuese su preferida. Lou le idealizó, ya 

que era él quien le daba más cariño, mientras que la madre, por su educación, no se lo 

demostraba. Todo esto le permitió desenvolverse siempre entre hombres con gran 

confianza.  

Su padre se ocupó de que recibiera una formación poco frecuente para una joven de 

su época. Con diecisiete años comenzó su preparación para la confirmación con 

Hermann Dalton, predicador, teólogo y pastor titular de la parroquia luterana alemana 

en San Petersburgo. Ese sacramento era muy importante porque se consideraba la 

iniciación a la vida adulta; pero Dalton era un teólogo demasiado dogmático para una 

Lou llena de preguntas, así que la joven pronto mostró su deseo de abandonar los 

cursos. Dalton la convenció para que siguiera y no disgustara a su padre, pero en este 

momento una prima le habló de Hendrick Gillot, predicador protestante de la 

embajada holandesa de San Petersburgo, que no estaba sometido a ninguna de las 

jerarquías protestantes reformadas. Lou fue a escucharle y se enamoró de él; para ella 

representaba una nueva forma de entender la religión. Se sintió entusiasmada y 

decidió estudiar en secreto con él.  

Pocos después, en febrero de 1879, murió su padre y abandonó definitivamente las 

clases con Dalton. Gillot enseñó a Lou la búsqueda de la libertad intelectual; gracias a 

él abandonó todas sus fantasías y se centró en lo racional, posición que mantendría 

toda su vida. El problema fue que el interés del clérigo por la alumna se transformó 

en amor, y un día, mientras estaban en su gabinete, la abrazó, le declaró sus 

sentimientos y le pidió que se casara con él. La respuesta de Lou fue salir 
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inmediatamente de la casa, a la espera de reflexionar sobre el suceso. Gillot tenía 

cuarenta y tres años y Lou dieciocho; estaba casado y tenía dos hijas de la edad de 

ella. Además, Lou no se sentía lo bastante madura para el matrimonio. Gillot fue el 

primer hombre en caer en el error de creer que esa chica sería fácil de enamorar; para 

él fue un duro golpe, sobre todo porque era muy orgulloso. 

 

 
Hendrick Gillot 

 

Lou decidió que no debería ver más a Gillot después de lo que había sucedido, por lo 

que pensó en marcharse de Rusia y seguir sus estudios en el extranjero. Escogió la 

Universidad de Zurich, uno de los centros de estudios superiores que en 1880 

admitían mujeres. Además, allí podría estudiar con Alois Biedermann, uno de los 

teólogos protestantes más destacados. Gillot se sorprendió de la decisión, pero no 

tuvo más remedio que aceptarla. La familia de Lou se opuso, sobre todo la madre: no 

sólo el hecho de querer estudiar, sino también hacerlo en el extranjero. Pero Lou les 

convenció, aparte de la ventaja de apartarla de un hombre al que consideraban 

peligroso. Surgió el problema de que, al no estar confirmada, no podía tener 

pasaporte. Gillot propuso que acudieran a Holanda, donde la confirmaría él mismo en 

la iglesia de un amigo. El sacerdote tenía la potestad de elegir cuál iba a ser el 

nombre del confirmado, y como Gillot tenía dificultades para pronunciar “Liola” en 

ruso, la llamó “Lou”, que a partir de entonces debía ser su nombre. 
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La madre no quería que viajara sola, y dado que no había disponible ninguna señora 

de compañía, la acompañó ella misma. En septiembre de 1880 llegaron a Zurich; ella 

tenía entonces diecinueve años. La sobriedad de la ciudad gustó mucho a la generala; 

decidió que era mejor que Viena o París.  

Lou estudiaba con gran intensidad y no le quedaba tiempo para otras ocupaciones. De 

esta época es ese retrato en que aparece de pie, junto a una mesa, vestida con un traje 

negro, ajustado, abrochado hasta arriba; su “vestidito de monja”, lo llamaba ella. 

Todos los que la conocieron advirtieron la energía de su intelecto y la fuerza con que 

se dedicaba al estudio. Era admirada y temida; muchos la encontraban demasiado 

independiente, la consideraban egocéntrica y le reprochaban su indiferencia por los 

sentimientos que despertaba en los demás. 

 

 
Lou Salomé, con diecinueve años 

 

Lou en Roma. Conoce a Rée y a Nietzche 

Ya antes de viajar había tenido problemas de salud y ahora se hicieron más frecuentes 

los desmayos que sufría. Estaba pálida y empezó a escupir sangre. La madre la llevó 

a varios balnearios, pero los cuidados no surtieron efecto. Finalmente, le aconsejaron 

un cambio de clima, que se trasladaran más al sur. En enero de 1882 se mudaron a 

Roma para permanecer allí algún tiempo. Cuando el profesor de Historia del Arte 

Gottfried Kinkel se enteró de que Lou se marchaba a Roma, le dio una carta de 
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presentación para su antigua amiga Malwida von Meysenbug, una de las grandes 

figuras del feminismo alemán que entonces tenía unos sesenta y cinco años. Había 

luchado en la revolución de 1848 al lado de los socialistas y conocía a la élite 

intelectual de la época: Wagner, Garibaldi, Mazzini. Tenía amigos y admiradores en 

todos los países. Siempre sintió una profunda simpatía hacia nuestro filósofo y, 

cuando se puso enfermo y sufrió sus horribles jaquecas, le invitó a Italia, donde ella 

podría atenderle. Nietzsche aceptó y se llevó a dos amigos, uno de ellos el filósofo 

Paul Rée. Durante el invierno de 1876, Malwida y sus tres protegidos ocuparon una 

hermosa casa en Sorrento, desde donde se veía el golfo de Nápoles. 

Lou estaba impaciente por conocer a esa mujer extraordinaria; igual que ella, había 

tenido que luchar contra los prejuicios de su familia. Al poco de llegar a Roma se 

presentó en su casa y Malwida la trató como si fuera su propia hija. Pensaba que era 

como ella de joven, pero se equivocaba porque la vieja dama sólo perseguía sus 

propios intereses cuando con ello no perjudicaba a nadie; en cambio, Lou, 

egocéntrica por naturaleza, vivía su vida sin reparar en las consecuencias de su 

conducta para otras personas. 

Una tarde de marzo de 1882, llegó a casa de Malwida Paul Rée, otro pensador a 

quien quería como a un hijo. Debía devolver a un camarero de Montecarlo el dinero 

que le había prestado para el viaje, ya que jugando lo había perdido todo; Malwida 

pagó la deuda y recibió con alegría al joven, hijo de un rico hacendado prusiano, 

simpático, noble y modesto. Tenía un rostro blando y redondo, lo cual le hacía 

parecer un tanto grueso, rasgo que se acentuaba por ser robusto de cuerpo. Su aspecto 

era triste incluso cuando se encontraba alegre y tranquilo. Era judío y sentía un odio 

violento hacia sus orígenes y hacia sí mismo; era tremendamente inseguro, le 

repugnaba su aspecto físico y nunca accedía a dejarse fotografiar. Se ocupaba del 

ámbito de lo moral y llegó a la conclusión de que nuestras ideas sobre el bien y el mal 

eran producto de la cultura, no de la naturaleza. El sentimiento moral innato no 

existía. Dios era una ilusión. También el hombre y la tierra eran ilusiones, productos 

del espíritu. El objeto no existía: todo ente objetivo resultaba ser subjetivo. No había 

nada detrás del mundo aparente, no había una cosa en sí. Llegó a la conclusión de que 
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la vida carecía de valor, lo cual coincidía con su propia personalidad. Se dice que 

siempre llevaba encima un poco de veneno, por si alguna vez la existencia se le hacía 

imposible y tenía que poner fin a su vida. 

Lou se sintió contenta de descubrir una cara nueva entre los ilustres visitantes. Al 

despedirse, Paul se ofreció a acompañar a Lou y en el camino descubrieron que 

tenían mucho que decirse y muchas cosas en común. Se citaron para el día siguiente 

al anochecer, sin decir nada a Malwida ni a la madre de Lou. Se vieron con 

frecuencia, y sin duda Lou debió advertir que Rée se estaba enamorando de ella, si 

bien no le animaba, sino que le dio a entender que para ella el amor se había 

terminado con Gillot. Sin embargo, le gustaban las atenciones que le prestaba Paul. 

Éste no pudo soportar tener a Lou tan cerca y que no fuera suya y, dado que ella no 

podía amarle, la única salida era dejarla. Le contó todo a Malwida, con gran enfado 

por parte de la joven. Malwida se lo dijo a la madre de Lou, quien amenazó con 

llevarla de vuelta a Rusia. 

 

 
Paul Rée 

 

Lou no creía haber hecho nada malo; no tenía la culpa de que Paul se hubiera 

enamorado de ella. Quería conservarlo como amigo, pero para él no era posible; tenía 

que fugarse. Cuando Lou se enteró, le llamó cobarde y le contó un sueño en que ella 

compartía una casa con dos amigos y los tres vivían y trabajaban en perfecta armonía. 
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Con honradez, lo que me convenció de manera más inmediata de que mi 

plan, que era una afrenta a las costumbres sociales entonces vigentes, era 

realizable, fue ante todo un simple sueño nocturno. En él vi un cuarto de 

trabajo agradable, lleno de libros y de flores, flanqueado por dos 

dormitorios y, yendo y viniendo entre ambos, nosotros, camaradas de 

trabajo formando un círculo alegre y serio 

 

Paul lo creyó posible, siempre que el tercer miembro fuera un hombre maduro o una 

mujer con experiencia en la vida. No podía ser Malwida, quien se había mostrado 

escandalizada por la conducta de Lou, así que pensó en su amigo Nietzsche, que 

entonces se encontraba en Génova. Se conocían desde que en 1873 Rée había asistido 

a un curso que Nietzsche impartía sobre los filósofos presocráticos, en la Universidad 

de Basilea. 

Así pues, Rée, al poco de llegar a Roma, escribió a Nietzsche y le habló de la joven 

rusa que acababa de conocer. En la respuesta, Nietzsche mencionaba un posible 

matrimonio con Lou, lo cual es difícil de entender a no ser que Paul, que era 

propenso a la ironía, le hubiera sugerido casarse con ella por hacer una broma y 

Nietzsche lo hubiera tomado en serio.  

 

Salude usted a esa rusa de mi parte, si es que ello tiene algún sentido. 

Particularmente, estoy ávido de ese tipo de almas. Así que hasta es muy 

posible que lo primero que haga sea salir a cazarla, pues, considerando todo 

lo que deseo hacer durante los diez próximos años, la necesito. 

 

También Malwida escribió a Nietzsche para recomendarle a la joven. Por su parte, 

Lou se había informado bien sobre el filósofo en las largas conversaciones con Rée y 

deseaba conocerle. Además, Paul le señaló como el más adecuado para su menage a 

trois intelectual con el que tanto soñaba Lou. Si Nietzsche se unía, era posible que la 

madre de Lou consintiera en el proyecto.  
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El gran pensador hacía años que se encontraba prácticamente aislado, con sólo unas 

cuantas amistades, desde que rompió con el círculo de Wagner. El opio y el cloral 

eran sus mejores compañeros, por lo que Rée sabía que estaría deseoso de unirse a 

ellos. Nietzsche había salido de Génova para dirigirse a Mesina, Sicilia, en busca de 

calor, pero pronto se dio cuenta de que era demasiado para él: cuando soplaba el 

siroco, el ambiente era insoportable. Por ello, partió para Roma, en busca de Lou y 

Paul. Éstos pasaban muchas horas en la Basílica de San Pedro, donde él había 

descubierto un confesionario en el que podía escribir tranquilamente, sin que nadie le 

molestara. Malwida recibió a Nietzsche y le dijo dónde podía encontrar a la pareja, 

así que un día apareció de improviso. Se fue hacia Lou, le tendió la mano, hizo una 

reverencia y le dijo: “¿Desde qué estrellas hemos caído para venir a encontrarnos 

aquí?”. Lou no supo si la solemnidad era real o fingida, pero pronto entablaron 

conversación.  

A los pocos días, Nietzsche pidió a Rée que dijera a Lou que deseaba casarse con 

ella. Según él, era la forma más segura para conseguir que su madre la dejara estudiar 

con ellos. Lou se enfadó al conocer la proposición, pero Paul le dijo que sería más 

adecuado tratar con tacto a su amigo, así que rechazó la propuesta aludiendo a que 

perdería su pensión al casarse y que dependería económicamente de su marido; por 

cierto, Nietzsche no cobraba demasiado y no se podía permitir ese lujo. Éste 

transigió, pero no pensaba renunciar a ella y tuvo la idea de pasar unas semanas los 

dos a solas para convencerla, siempre que contara con una dama de compañía para 

salvar las apariencias; para ello, nadie mejor que su propia hermana, por lo que le 

escribió una carta para hablarle de la chica, en el tono más neutro posible. Pero 

Elisabeth pronto adivinó las intenciones de su hermana, vio en Lou a una rival y se 

decidió a averiguar quién era aquella muchacha. 

 

Nuestra amiga ha encontrado de veras alguien que me ayude, pero no es un 

“joven entusiasta”, no es en absoluto ningún joven, sino una joven. Para 

hablarte con sinceridad, yo habría preferido un joven de carácter serio, y 
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todavía más, un hombre de mi edad, es decir, no un imberbe, pero el caso 

es insólito. 

Malwida von Meysenbug y el Dr. Rée me han estado bombardeando con 

cartas y exhortaciones, diciéndome que tenía que venir a Roma, que habían 

encontrado una muchacha joven nacida para mi filosofía; ella y Rée 

querían ayudarme en todas las cosas posibles (…) 

¿No podrías tú ir a Suiza e invitarla allí? Malwida me lo ha propuesto (…) 

La chica tiene veinticuatro años y no es nada guapa; como todas las 

muchachas que no son hermosas, se ha esforzado, empero, en cultivar su 

espíritu, a fin de hacerse atractiva. 

 

Cuenta Lou en sus memorias sobre estos primeros días con Nietzsche: 

En Roma, por lo pronto, ocurrió algo que sopló a favor nuestro: fue la 

llegada de Friedrich Nietzsche a nuestro circulo, puesto al corriente por 

carta por sus amigos Malwida y Paul Rée, y que inesperadamente vino 

desde Mesina a compartir nuestra compañía. Pero sucedió algo aún más 

inesperado: y es que apenas supo del plan de Paul Rée y mío, Nietzsche se 

convirtió en el tercero en el pacto. Incluso quedó fijado el lugar de nuestra 

futura trinidad: iba a ser París (originalmente Viena), donde tanto Paul Rée 

como yo, él desde antes y yo por St. Petersburgo, estábamos relacionados 

con Iván Turgueniev. Esto tranquilizo un poco a Malwida, porque allí nos 

veía protegidos por sus hijas adoptivas Olga Monod y Natalie Herzen; la 

segunda mantenía además una pequeña tertulia, donde leía cosa bellas 

rodeada de muchachas jóvenes. Pero lo que más le habría gustado a 

Malwida habría sido que la señora Rée hubiese acompañado a su hijo y la 

señorita Nietzsche a su hermano. 

Nuestras bromas eran alegres e inofensivas, ya que todos queríamos mucho 

a Malwida, y Nietzsche estaba a menudo en un estado tal de agitación que 

pasaba a segundo término su manera de ser más comedida, o dicho más 

exactamente, algo solemne. Esta solemnidad la recuerdo ya desde nuestro 
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primer encuentro, que tuvo lugar en la Iglesia de San Pedro, donde Paul 

Rée se entregaba a sus notas de trabajo con ardor y devoción, en un 

confesionario orientado de manera especialmente favorable hacia la luz, y 

en donde por eso había citado a Nietzsche. Su primer saludo al mío fueron 

las palabras: “¿Desde qué estrella hemos venido a caer aquí, uno frente a 

otro?”. Lo que tan bien comenzara sufrió sin embargo posteriormente un 

giro diferente que nos hizo pasar, a Paul Rée y a mí, nuevas preocupaciones 

por nuestro plan, en la medida en que éste se vio incalculablemente 

complicado por un tercero. Por cierto que Nietzsche lo veía más bien como 

una simplificación de la situación: hizo que Rée hiciese valer ante mí sus 

buenos oficios para una proposición de matrimonio. Profundamente 

preocupados, nos pusimos a pensar cuál sería la mejor manera de 

solucionarlo sin poner en peligro nuestra trinidad. Se acordó explicarle 

claramente a Nietzsche, antes que nada, mi fundamental aversión hacia el 

matrimonio en general, pero además también la circunstancia de que yo 

viví sólo de la pensión de viuda de general, y que la casarme perdería mi 

propia pequeña pensión, que le estaba concedida a las hijas únicas de la 

nobleza rusa. 

 

Por su parte, Rée buscó el apoyo de su propia madre para convencer a la madre de 

Lou. Las dos Salomé salieron de Roma para dirigirse a Milán, pero, por sugerencia de 

Nietzsche, decidieron hacer una excursión al lago de Orta, en el norte de Italia. Allí 

esperaba hablar a solas con la joven. El lugar incluye una colina de cien metros de 

altura que se llama Montesacro por las numerosas capillas que tiene, y desde arriba se 

puede contemplar el hermoso lago. A Rée, como buen positivista, no le gustaba el 

ambiente, pero Lou y Nietzsche estaban encantados, por lo que decidieron subir al 

monte, mientras que la madre y Paul dijeron que les esperarían en la orilla. Por 

primera vez Nietzsche se quedaba a solas con Lou. Nadie sabe lo que sucedió en ese 

paseo, pero tuvo que ocurrir algo, por todos los malentendidos posteriores. La pareja, 

en lugar de regresar enseguida, pasó varias horas en el lugar, y él quedó maravillado 
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y convencido de que Lou le quería. Posiblemente le besó, ya que ella, muchos años 

después, contestó que no sabía si le había besado o no. Nietzsche siempre se refirió al 

episodio como el sueño más maravilloso de su vida, y cuando posteriormente ella se 

mostró más retraída él contestaba que esa no era la Lou de Orta. Por supuesto, el 

relato que hace Lou de aquel episodio es mucho menos apasionado: 

Luego juntos, hicimos estación por el camino, por ejemplo en Orta, en los 

lagos del norte de Italia, donde el Monte Sacro, situado en las cercanías, 

parece que nos cautivó; al menos hubo un mal humor de mi madre ajeno a 

nuestras intenciones, al habernos demorado Nietzsche y yo, más de la 

cuenta en el Monte Sacro y no haber regresado puntuales a recogerla, cosa 

que también anotó con bastante enojo Paul Rée, quien le había hecho 

compañía. 

 

 
Lago de Orta 

 

Al volver junto a la señora von Salomé y Rée, era evidente que Nietzsche se 

encontraba en un estado de viva excitación. Cuando, unos días después, Nietzsche se 

separó del grupo, Paul le recriminó a Lou su conducta y la previno de la posible 

proposición matrimonial por parte de su amigo. Ella acordó verse con Nietzsche en 

Lucerna, y allí él le pidió solemnemente que fuera su esposa. Lou le contestó que no 

tenía intención de casarse, que quería permanecer libre y le explicó sus proyectos: 

debían seguir siendo amigos los tres y hacer vida de estudiantes en común. Él accedió 

disimulando su desilusión y le pareció bien el proyecto de la joven. Tal vez pensara 
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que era mejor compartirla que perderla del todo. Al volver con Rée, Nietzsche 

propuso que se hicieran una fotografía para celebrar su “trinidad”. Acudieron a casa 

de Jules Bonnet, uno de los fotógrafos suizos más famosos. Rée protestó porque no le 

gustaba dejarse retratar, pero sus dos compañeros insistieron: había que dejar 

constancia de su amistad en una fotografía. Nietzsche dispuso el ambiente de la 

fotografía: Lou se subió a un carrito, arrodillada en él, y Nietzsche y Rée sujetaron en 

sus brazos las cuerdas del carro, como tirando de él. Además, cogió un bastón, le ató 

un cordel y una flor de saúco y Lou ya dispuso de la fusta para atizar a los caballos, o 

más bien el látigo para dominar a sus dos hombres. En la fotografía, Lou mira a la 

cámara con gesto dominante mientras blande su látigo; Rée muestra cara de 

resignación y mira hacia un lado; Nietzsche mira hacia arriba, como extasiado. La 

foto fue objeto de muchos comentarios, y algunos, como por ejemplo Malwida, se 

mostraron indignados.  

 

 
Lou, Rée y Nietzsche 

 

Cuanta Lou sobre estos episodios, en sus memorias: 

Cuando salimos de Roma, el asunto parecía liquidado; además en los 

últimos tiempos Nietzsche venía sufriendo con mayor frecuencia de sus 

“ataques”, la enfermedad que le había obligado en su día a abandonar la 

cátedra de Basilea, y que se manifestaba como una jaqueca terriblemente 
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fuerte; por tal motivo, Paul Rée se quedó con él todavía un tiempo en 

Roma, mientras que mi madre -según creo recordar- tuvo por más 

conveniente partir conmigo primero, de manera que sólo durante el viaje 

volvimos a reunirnos todos (…) Luego que abandonamos Italia, Nietzsche 

hizo una escapada a casa de los Overbeck, en Basilea, pero desde allí 

volvió a reunirse con nosotros en Lucerna, porque los buenos oficios 

romanos de Paul Rée en su favor le parecían insuficientes y quería 

conversar el asunto personalmente conmigo, cosa que ocurrió en el 

Löwengarter de Lucerna. 

Al mismo tiempo, Nietzsche se empeñó en hacer la fotografía de nosotros 

tres, a pesar de las violentas protestas de Paul Rée, que conservó toda su 

vida un terror enfermizo a la reproducción de su rostro. Nietzsche en plena 

euforia, no sólo insistió en hacerla, sino que se ocupó, personalmente y con 

celo, de la preparación de los detalles, como la pequeña carreta (¡que 

resultó demasiado pequeña!), o incluso en la cursilería del ramo de lilas en 

la fusta, etcétera. 

 

Poco después, otra vez a solas Lou y Nietzsche, visitaron la antigua casa de Wagner 

en Lucerna. Él le habló sobre su antigua relación cordial con quien un día consideró 

su maestro. Lou vio lágrimas en sus ojos, y tal vez por ello cedió a su proposición de 

pasar con él unas semanas en Tautenburg, haciendo Elisabeth de dama de compañía. 

Nietzsche insistía en su propósito de conquistar a Lou, pero no sabía que ella y Rée 

tenían cada vez más intimidad. 

La madre y el hermano de Lou intentaron convencerla de que volviera a Rusia, pero 

accedieron a que visitara la casa de la familia de Rée en Stibbe, donde estaría bajo la 

tutela de la madre de éste. Allí pasaría el verano. Nietzsche se informó por medio del 

mismo Paul, se enojó ante el pensamiento de que la joven prefería a quien se había 

convertido en su rival e intentó ver a Lou antes de que partiera, pero no pudo 

encontrarla.  
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Mi querida amiga, desde hace media hora estoy melancólico, y desde hace 

media hora me pregunto por qué. Y no encuentro otra razón que esa 

apreciable carta de usted en la que me comunica que no nos veremos en 

Berlín. Pero ahora verá quién soy yo: mañana por la mañana, a las 11:40, 

estaré en Berlin, estacion de Anhalt. Mi intención es conseguir que en unas 

semanas me sea lícito acompañarla a Bayreuth, siempre, claro está, que no 

encuentre usted mejor compañía. ¡A esto se le llama decidirse de 

inmediato! 

 

A pesar del momentáneo fracaso, Nietzsche insistía en que Lou pasara una temporada 

con él, para estudiar juntos. Decía en una carta que le escribió unos días después: 

Me gustaría tanto que pronto pudiera trabajar y estudiar un poco con usted, 

he preparado cosas hermosas... regiones en las que aún hay fuentes por 

descubrir, a condición de que sus ojos quieran descubrir justo ahí dichas 

fuentes. (...) Usted sabe que deseo ser su maestro, su guía en el camino de 

la producción científica. 

 

La relación de Lou con Nietzsche 

Malwida intercedió en su favor para convencer a Lou de que pasara unas semanas 

con él. Por otra parte, la vieja dama se oponía al proyecto de vida en común de los 

tres, no sólo porque era una afrenta contra las buenas costumbres, sino porque sería 

catastrófico para los sentimientos de Nietzsche. Mientras Lou se encontraba en Stibbe 

con Rée, Elisabeth le escribió para invitarla. Se encontró muy a gusto con la familia 

Rée y se estrechó su amistad con Paul. Aceptó la invitación de Nietzsche porque le 

atraía su pensamiento, si bien no le importaban los sentimientos de él. Uno de los 

rasgos fundamentales de su carácter siempre fue la indiferencia ante los sentimientos 

que despertaba en los demás. Nuestro protagonista se sintió entusiasmado cuando 

Lou aceptó finalmente su invitación: 

¡Ahora el cielo está claro por encima de mí! Ayer al mediodía me parecía 

que fuera mi cumpleaños: usted envió su consentimiento, el mayor regalo 
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que alguien hubiese podido hacerme ahora... Mi hermana mandó cerezas, 

Taubner envió los primeros tres pliegos de galeradas de La gaya ciencia; y, 

por si fuera poco, la ultimísima parte del manuscrito está terminada 

definitivamente y, con ella, la obra de seis años (...) Cada vez que pienso en 

todo eso me conmuevo y enternezco e ignoro cómo pude conseguirlo: 

compasión por mí mismo y un sentimiento de victoria me embargan por 

entero. Pues se trata de una victoria, y absoluta; e incluso he recuperado la 

salud de mi cuerpo, no sé cómo, y todo el mundo me dice que parezco más 

joven que nunca. ¡El Cielo me guarde de necedades! Pero, a partir de 

ahora, en lo que usted me aconseje, estaré bien aconsejado y no tengo ya 

nada que temer. 

 

 
Elisabeth Nietzsche 

 

Lou y Elisabeth se encontraron en Bayreuth, el santuario de Wagner, en la 

presentación de Parsifal, en verano de 1882. Eran dos mujeres muy distintas, 

prácticamente opuestas, y el choque era inevitable. Elisabeth era una persona 

conservadora y defensora de las costumbres burguesas. Tenía treinta y seis años y 

seguía siendo soltera, a pesar de su atractivo físico. Al estar Malwida en Bayreuth, 

presentó a Lou al círculo íntimo de Wagner, mientras Elisabeth se mantenía apartada 

por la disputa de su hermano con el compositor; le parecía un insulto que la joven 
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tratara tan cordialmente a los enemigos de su hermano. Además, cuando fue a la 

estación a despedir a Bernard Förster, con quien se casaría años después, al ver partir 

el tren pudo contemplar cómo Lou entraba en el mismo compartimento y entablaba 

una animada conversación con su buen amigo. Desde entonces a Elisabeth no le 

quedó la menor duda de que Lou era un peligro. Cuando poco después las dos se 

volvieron a ver, pudo decir a Lou lo que pensaba de ella. Ésta le contestó con dureza, 

replicando que a ella no le importaban las malas relaciones de Nietzsche con Wagner; 

no era su problema. Siguió diciendo que no quería nada con su hermano, sino que 

toda la iniciativa había partido de él. Después de esto, decidieron hacer las paces a la 

espera de ir con Friedrich para pasar unas semanas los tres juntos. Al llegar, Elisabeth 

se dio cuenta enseguida de que su hermano estaba enamorado de ella, así que, 

mientras Lou se instalaba en su habitación, le puso al corriente de lo sucedido en 

Bayreuth. Nietzsche preguntó a Lou por qué lo había hecho, sin tener en cuenta lo 

que le había contado sobre su relación con Wagner. Lou le contestó que él no tenía 

derecho a elegir sus amistades por ella y que su pelea con Wagner no le importaba. 

No obstante, olvidaron sus desavenencias y se aprestaron a disfrutar de la estancia. 

Estudiaron, conversaron y Lou aprendió mucho. Bastaba una palabra de uno de ellos 

para que el otro supiera todo lo que iba a decirle.  

Contaba posteriormente Nietzsche, en una carta a su amigo Overbeck: 

Desde luego, lo más valioso que he hecho este verano han sido mis 

conversaciones con Lou. Nuestras inteligencias y nuestros gustos están 

profundamente emparentados... Y, por otra parte, es tanto lo que entraban 

las contradicciones, que cada uno se convierte para el otro en el más 

instructivo objeto-sujeto de observación. Todavía no he conocido a nadie 

que sepa extraer tal cantidad de ideas objetivas de sus experiencias, nadie 

que sepa sacar tanto jugo de todo lo aprendido 

 

Lou le enseñó sus poemas y Nietzsche le ofreció consejos sobre cómo escribir con 

mejor estilo. Uno de los poemas era el “Himno a la vida”, que regaló a Nietzsche a 
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modo de despedida y al que éste posteriormente puso música. Bastante más tarde, en 

1887, consiguió que su amigo Peter Gast lo adaptara para coro y orquesta. 

 

Himno a la vida 

¡Sin duda un amigo quiere a su amigo 

como yo te amo a ti, vida llena de enigmas! 

Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar, 

lo mismo si me has dado sufrimiento que placer, 

yo te amo con tu felicidad y tu aflicción: 

y si es necesario que me aniquiles, 

me arrancaré de tus brazos con dolor, 

como se arranca el amigo del pecho de su amigo. 

Con todas mis fuerzas te abrazo: 

¡deja que tu llama encienda mi espíritu 

y que, en el ardor de la lucha, 

encuentre yo la solución al enigma de tu ser! 

¡Pensar y vivir durante milenios 

arroja plenamente tu contenido! 

Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, 

bien ¡Aún tienes tu sufrimiento! 

 

Fue una vida idílica para ella, excepto por los momentos en que Nietzsche le hablaba 

mal de Rée, llamándole cobarde. Sabía que trataba de indisponerla con él, y eso la 

irritaba, si bien es cierto que Rée también intentó por todos los medios que Lou se 

quedara sólo con él. En otras ocasiones era excesivamente atento con ella, como si 

albergara ciertas esperanzas respecto al matrimonio que él le había propuesto. Por 

otra parte, la actitud de Elisabeth sin duda iba a influir en la posterior decisión de 

Lou. Durante todo este tiempo, ella llevó un diario epistolar que iba enviando a Rée, 

para que éste se mantuviera informado de todo y no tuviera tantos celos. 
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Nietzsche sabía que contaba con la hostilidad de Elisabeth. Si se decantaba por Lou, 

corría el riesgo de perder a su hermana. Al final se decidió por Lou, algo que su 

hermana nunca le perdonó. Elisabeth se escandalizaba de la conducta de los dos: 

hacían como si ella no existiera, hablaban de todo con el mayor descaro y 

conversaban en su habitación hasta altas horas de la noche.  

Nietzsche escribió a Malwida: 

Lou está ahora unida a mí por una firme amistad, tan firme como una 

amistad puede establecerse en la tierra; desde hace largo tiempo no he 

hecho mejor adquisición. Estoy de veras, extraordinariamente agradecido a 

usted y a Rée por haberme prestado aquí su ayuda (…) Deseo tener en ella 

una discípula y, si mi vida no se mantuviera a la larga, una heredera y 

alguien que siguiera pensando mi pensamiento. 

 

Una vez finalizadas las vacaciones con Lou, Nietzsche escribió a Franz Overbeck: 

Lo más provechoso de todo lo que este verano he hecho han sido mis 

conversaciones con Lou. Nuestras inteligencias y gustos son 

profundamente afines, mientras que, de otra parte, hay entre nosotros tantas 

oposiciones que somos, el uno para el otro, los más instructivos objeto y 

sujeto de observación. No he conocido todavía a nadie que sepa extraer de 

sus experiencias tal cantidad de ideas objetivas, nadie que acierte a deducir 

tanto de lo aprendido (…) 

Tautenburg le ha dado un objetivo a Lou. Al marcharse me dejó una poesía 

impresionante: “Himno a la vida”. 

Desgraciadamente, mi hermana se ha convertido en una enemiga mortal de 

Lou; ha estado llena de indignación moral desde el principio hasta el fin, y 

afirma que ahora ya sabe cuál es el sentido de mi filosofía. Ha escrito a mi 

madre diciéndole que en Tautenburg ha visto mi filosofía aplicada a la 

vida, y ha quedado aterrorizada (…) Hay una verdadera ruptura entre 

nosotros. 
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Cuenta Lou en sus memorias sobre su estancia con Nietzsche en Tautenburg: 

Desde Bayreuth quedó planeada una convivencia de varias semanas entre 

Nietzsche y yo en Turingia -Tautenburg bei Dornburg-, donde vine por 

casualidad a vivir en una casa cuyo huésped, el predicador del lugar resultó 

ser un antiguo discípulo de mi principal profesor en Zurich, Alois 

Biederman. Parece que al comienzo hubo algunas disputas entre Nietzsche 

y yo, con motivo de toda clase de habladurías, que hasta el día de hoy me 

siguen resultando incomprensibles porque no se compadecían con ninguna 

especie de realidad, y de las cuales también pronto nos deshicimos para 

gozar abundantemente de la compañía mutua, dejando en lo posible de lado 

a molestos terceros. Aquí tuve ocasión de adentrarme en el círculo de los 

pensamientos de Nietzsche mucho más profundamente de lo que me había 

sido posible en Roma o durante el camino: yo no conocía todavía nada de 

sus obras, aparte de la Gaya Ciencia, que aún tenía en su último estadio de 

elaboración y de la cual ya nos había leído en Roma: en las conversaciones 

de esta especie Nietzsche y Rée se arrebataban las palabras de la boca, 

hacía tiempo que pertenecían a la misma tendencia espiritual, o en todo 

caso desde que Nietzsche se había distanciado de Wagner. La predilección 

por el modo de trabajo aforístico -a la que Nietzsche se veía obligado por 

su enfermedad y su forma de vida- le había sido propia desde un comienzo 

a Paul Rée; siempre andaba con un Larochefoucauld o un La Bruyère en el 

bolsillo, de la misma manera como, desde su primera obra, Sobre la 

vanidad, permaneció siempre del mismo espíritu. Pero en Nietzsche era 

posible sentir ya lo que había de llevarlo más allá de sus colecciones de 

aforismos y hacia el Zaratustra: el profundo movimiento de Nietzsche el 

buscador de Dios, que venía de la religión e iba hacia la profecía de la 

religión. 

En una de mis cartas a Paul Rée desde Tautenburg la del 18 de agosto, ya 

puede leerse: “Muy al comienzo de mi relación con Nietzsche le escribí a 

Malwida que éste era una naturaleza religiosa, despertando con ello la más 
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fuerte resistencia de su parte. Veremos el día en que se presente como 

heraldo de una nueva religión, y será entonces una religión que reclute 

héroes como discípulos. Cuán igual pensamos y sentimos al respeto, y 

cómo nos quitábamos cabalmente las palabras y los pensamientos de la 

boca. Literalmente nos matamos hablando estas tres semanas, y lo notable 

es que, de pronto, él soporta ahora charlar cerca de diez horas al día”. 

 

Nietzsche no sólo veía en Lou a una posible esposa, sino también a una posible 

discípula, una persona que le ayudara a difundir sus teorías. Por su parte, el propósito 

de Lou era exclusivamente aprender. 

 

En estas tres semanas hemos conversado hasta el agotamiento; 

curiosamente él aguanta ahora cerca de diez horas diarias de charla. En 

nuestras veladas, cuando la lámpara, vendada como un inválido con un 

paño rojo para que no dañe sus pobres ojos, arroja sólo un débil resplandor 

por el cuarto, siempre llegamos a hablar de trabajos en común. 

Sorprendente que en nuestras conversaciones aboquemos 

involuntariamente al borde de abismos, a aquellos lugares de vértigo 

adonde alguna vez se ha subido en solitario para mirar desde allí a lo 

profundo.  

 

De Tautenburg, Lou se fue a Berlín, donde la esperaba Rée, para quien no fue 

agradable que hubiera pasado todo un mes con Nietzsche. En cuanto a los hermanos 

Nietzsche, al marcharse Lou, Elisabeth descargó todo su enfado diciéndole que la 

había tratado mal. Escribió a su madre para asegurarle que no volvería a casa 

mientras su hermano estuviera allí, ya que había caído en las manos de una perdida y 

había manchado el buen nombre de la familia. La madre quedó asombrada y declaró 

que el asunto era una vergüenza. Nietzsche respondió marchándose de Naumburg y 

jurando no volver más. Se trasladó a Leipzig, donde debía reunirse con Lou y Paul. 

Allí esperó con ansiedad la llegada de sus amigos, pero fue en vano. Escribió varias 
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veces a Lou para que le dijera cuándo se encontrarían y dónde vivirían, pero Lou no 

contestaba a estas preguntas. Ella ya dudaba de que fuera aconsejable convivir con 

Nietzsche. Al final, Paul y Lou fueron a Leipzig, pero Nietzsche ya advertía que se 

trataban con gran confianza, ante lo cual trató de atraerse a Lou introduciéndola en 

los misterios de su nueva filosofía. Sin embargo, Lou no podía seguirle, ya que todo 

le parecía demasiado místico. Rée se alegraba de que Lou se apartara cada vez más 

de Nietzsche. Ideó el plan de ir con Lou a Stibbe, supuestamente para después 

reunirse con Nietzsche en París, lugar donde vivirían los tres. La idea era no volver a 

escribirle, con lo que se daría cuenta de que ellos no irían a su encuentro. Era la 

solución que a Paul le parecía menos dolorosa para todos.  

 

Escribe Lou sobre la decisión de no vivir con Nietzsche: 

Volvimos una vez más a reunirnos con Nietzsche en Leipzig en octubre, 

por tres semanas. Ninguno de nosotros presentía que sería la última vez. Y 

sin embargo ya no era como al comienzo, aunque seguían firmes nuestros 

deseos de un futuro común para los tres. Si he de preguntarme qué es lo 

que, antes que nada, comenzó a afectar mi disposición interior para con 

Nietzsche, diré que fue la acumulación creciente, por parte suya, de 

insinuaciones destinadas a perjudicar a Paul Rée ante mis ojos, y el 

asombro, también, de que pudiese tener este método por efectivo. 

 

 
Friedrich Nietzsche 
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La dolorosa ruptura 

Nietzsche percibía el distanciamiento de Lou, ante lo cual criticaba a Rée a la menor 

oportunidad, llamándole cobarde, burgués y mediocre. En cambio, a su lado, Lou 

conocería los misterios de la vida. El primer domingo de noviembre, Lou y Paul se 

marcharon y Nietzsche presentía que no volvería a verlos. Durante la espera de las 

semanas siguientes pensó que se volvería loco. Su primera reacción fue esconderse, 

no soportaba ver a nadie. Hasta fin de año siguió esperando que todo se arreglara, 

mientras Lou y Paul vivían en Berlín sin tener intención de invitarle. Mientras tanto, 

Nietzsche les escribía lamentándose por no poder estar con ellos. 

 

Esta tarde tomaré opio hasta perder la razón. No se inquieten demasiado 

por los arrebatos de mis delirios de grandeza o de mi vanidad herida: y si 

por casualidad yo mismo alguna vez hubiera de quitarme la vida por dichos 

afectos, tampoco entonces habría demasiado por lo que llorar. ¡Qué les 

importa a ustedes, quiero decir a usted y a Lou, mis fantasías! Consideren 

muy mucho entre ustedes que al fin y al cabo soy ya prácticamente 

inquilino de un manicomio, enfermo de la cabeza, a quien la soledad ha 

desconcertado completamente. 

 

Posteriormente, ante la ausencia de respuesta, les escribió para pedirles una 

explicación, que aclarasen la situación, pero la mayoría de las cartas dirigidas a Lou 

las interceptó Paul, con la intención de protegerla. El tono de las cartas de Nietzsche 

dirigida a los dos fue subiendo, hasta llegar al insulto. 

 

Así decía una de las cartas: 

Lou:  

Que yo sufra mucho carece de importancia comparado con el problema de  

que no seas capaz, mi querida Lou, de encontrarte a ti misma. Nunca he 

conocido a una persona más pobre que tú:  
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Ignorante pero con mucho ingenio  

Capaz de aprovechar al máximo lo que conoce  

Sin gusto, pero ignorante de esta carencia  

Sincera y justa en minucias, por tozudez en general  

En una escala mayor, en la actitud total hacia la vida:  

Insincera  

Sin la menor sensibilidad para dar o recibir 

Carente de espíritu e incapaz de amar  

En afectos, siempre enferma y al borde de la locura  

Sin agradecimiento, sin vergüenza hacia sus benefactores…  

En particular:  

Nada fiable  

De mal comportamiento  

Grosera en cuestiones de honor 

Un cerebro con incipientes indicios de alma  

El carácter de un gato: un depredador disfrazado de animal doméstico  

Nobleza como reminiscencia del trato con personas más nobles  

Fuerte voluntad, pero no un gran objeto  

Sin diligencia ni pureza  

Sensualidad cruelmente desplazada  

Egoísmo infantil como resultado de atrofia y retraso sexual  

Sin amor por las personas, pero enamorada de Dios  

Con necesidad de expansión  

Astuta, llena de autodominio ante la sexualidad masculina.  

Tuyo  

F.N (Friedrich Nietzsche) 

 

Nietzsche hablaba de suicidio y de que tomaba fuertes dosis de opio. Mientras tanto, 

su familia temía que estuviera haciendo una vida escandalosa junto a la tarasca rusa; 

no querían creer que Lou no sentía ninguna inclinación por Nietzsche. Los 
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comentarios de Lou en su diario nos dan una idea de la escasa importancia que 

concedió a todo el asunto; sólo habla de Rée y no menciona a Nietzsche. La siguiente 

reacción del filósofo fue llevar la soledad hasta el extremo, encontrar una forma de 

convertir toda esa basura en oro. Sólo podía salvarle un gigantesco acto creador. Y lo 

hizo encerrándose para escribir la primera parte de Así habló Zaratustra, que debe 

mucho a Lou, en consecuencia. “Me he alzado del abismo hasta las cumbres”, decía a 

su amigo Overbeck. Trabajar en el Zaratustra fue una especie de cura; le ayudó a 

superar su desengaño y a distanciarse de Lou. Por otra parte, en lo sucesivo, en sus 

escritos muchas veces hizo gala de una clara misoginia, cuando hacía algún 

comentario sobre las mujeres en general. Por ejemplo: “Cuando una mujer tiene 

virtudes masculinas, hay que huir de ella; si no las tiene, es ella quien huye” (El 

ocaso de los ídolos), o “En la venganza, como en el amor, la mujer es más bárbara 

que el hombre” (Más allá del bien y del mal).  

 

 
Friedrich Nietzsche 

 

La vida en común de Lou y Rée 

Mientras tanto, Lou y Rée daban inicio a su vida en común en Berlín, una vida de 

estudio sin contacto carnal alguno ni esperanza de ningún tipo para él. Elisabeth, al 

enterarse, sintió satisfacción por la ruptura de su hermano y reclamó venganza. Dado 

que vivía en concubinato con Rée, había que dar parte a la policía prusiana. Puso en 

marcha una campaña de odio contra Lou que levantó gran revuelo. Apoyada por 

Malwida, que también se sentía indignada, envió violentas cartas a la familia de Lou 
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y a la madre de Rée. Ponía en evidencia la conducta inmoral de la joven y exigía su 

repatriación. La madre de Lou llamó a sus hijos para tomar una decisión. Por su 

parte, la madre de Rée pensó en quitar la pensión a su hijo. Una de las cartas de Lou 

fue a parar accidentalmente a manos de Nietzsche, quien con ello se enteró de que 

quien le había traicionado había sido Paul, no Lou, a la vez que su antiguo amigo 

calificaba su filosofía como la propia de un loco. Volvió a verse hundido en la 

miseria por culpa del odio de su hermana, que estaba decidida a castigar a Lou sin 

importarle que su propio hermano fuera víctima de la venganza. Lou, por su parte, 

contestó con gran serenidad a todos los ataques, no se dejó repatriar ni abandonó su 

modo de vida.  

 

Mucho más tarde, en sus memorias, escribiría sobre este episodio: 

Sólo después de nuestra despedida en Leipzig se desataron igualmente los 

ataques contra mi persona, reproches cargados de odio de los cuales yo sólo 

llegué a conocer una carta precursora. Lo que después siguió parecía 

contradecir de tal manera la esencia y la dignidad de Nietzsche, que sólo 

puede ser adscrito a la influencia ajena. Así por ejemplo, cuando nos hacía 

a Rée y a mi objeto de sospechas cuya falta de fundamento él conocía 

mejor que nadie. Pero parece ser que lo más odioso de este período me fue 

simplemente disimulado por los cuidados de Paul Rée, cosa que no supe 

sino muchos años más tarde; incluso parece que hubo cartas de Nietzsche a 

mí persona que no me llegaron jamás, ahorrándome improperios que me 

habrían resultado incomprensibles. Y no sólo esto: Paul Rée me ocultó 

también el hecho de hasta qué punto las calumnias que circulaban habían 

soliviantado contra mí también a su familia, hasta el extremo de que ésta 

me odiaba, en lo cual, es verdad, tenía especialmente que ver la disposición 

enfermizamente celosa de la madre, cuyo deseo era retener al hijo para sí 

sola. 

Posteriormente yo misma seguí conmigo el método de Paul Rée: 

mantenerme alejada de todo el asunto, no leer nada más al respecto y no 
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ocuparme ni de los ataques de la casa Nietzsche ni, en general, de la 

literatura sobre Nietzsche después de su muerte. Mi libro Friedrich 

Nietzsche en sus obras lo escribí todavía completamente sin prevención, 

motivada tan sólo por el hecho de que con su acceso a la fama, se habían 

apoderado de él demasiados adolescentes literatos que no lo entendían; a 

mí misma la imagen espiritual de Nietzsche se me había revelado en sus 

obras, pero sólo después de nuestro trato personal; mi intención no fue otra 

sino comprender la figura de Nietzsche a partir de estas impresiones 

objetivas. Y tal como se me reveló su imagen en la pura fiesta retrospectiva 

de lo personal, tenía que seguir ante mis ojos. 

 

Lou pensaba que se trataba de su propia vida; todo lo demás carecía de importancia 

para ella. Lo que aprendió de este episodio fue la fragilidad de la mente de un creador 

como Nietzsche, lo cual fue una de las razones por las que posteriormente se dedicó 

al psicoanálisis. También fue él quien la impulsó a escribir. Lou siempre mantuvo un 

profundo respeto por el pensamiento de nuestro filósofo: 

Nietzsche es, con seguridad, uno de los hombres más ricos, inquietantes y 

misteriosos que jamás han existido. De modo inesperado sigue obrando 

desde la oscuridad, de forma que casi sentimos que incluso desde la 

oscuridad de la misteriosa celda del manicomio, su espíritu nos observa de 

nuevo a través de sus libros, aunque sea con una mueca gigantesca. 

 

 
Lou Salomé 
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Por otra parte, gracias a lo que aprendió de Nietzsche, posteriormente, en 1894, 

mientras el filósofo permanecía ajeno a este mundo después de su derrumbe mental, 

publicó un libro sobre su pensamiento que se unió al interés que por entonces se 

estaba despertando por su figura, Friedrich Nietzsche en sus obras. El libro fue muy 

criticado por los amigos y parientes del filósofo, ya que se estaba aprovechando de su 

antigua relación con él, por no hablar de la forma en que terminó la relación. 

Esta es la descripción que Lou hace de Nietzsche: 

Lo que fascinaba en la figura de Nietzsche era aquella primera y poderosa 

impresión que suscitaba ese misterio, la sospecha de una callada soledad. 

Al contemplador fugaz no se le ofrecía ningún detalle llamativo. Aquel 

varón de estatura media; vestido de manera muy sencilla pero también muy 

cuidadosa, con sus rasgos sosegados y el cabello castaño peinado hacia 

atrás con sencillez, fácilmente podía pasar inadvertido. Las finas y 

extraordinariamente expresivas líneas de su boca quedaban recubiertas casi 

del todo por un gran bigote caído hacia delante; tenía una risa suave, un 

modo quedo de hablar y una cautelosa y pensativa forma de caminar, 

inclinando un poco los hombros hacia delante; era difícil imaginarse a 

aquella figura en medio de una multitud, tenía el sello del apartamiento, de 

la soledad. Incomparablemente bellas y noblemente formadas, de modo que 

atraían hacia sí la vista sin querer, eran en Nietzsche las manos, de las que 

él mismo creía que delataban su espíritu. En Más allá del bien y del mal se 

halla a este respecto una observación muy acertada: “hay hombres que 

inevitablemente tienen espíritu, por mucho que quieran andarse con rodeos 

y pretextos y pretendan cubrir con las manos sus ojos delatores… (¡como si 

la mano no fuese delatora!)”. 

Similar importancia concedía a los oídos muy pequeños y modelados con 

finura, de los que decía que eran los verdaderos “oídos para cosas no 

oídas”. Un lenguaje auténticamente delator hablaban también sus ojos. 

Siendo medio ciegos, no tenían, sin embargo, nada de ese estar acechando, 
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de ese parpadeo, de esa no querida impertinencia que aparece en muchos 

miopes; antes bien, parecían ser guardianes y conservadores de tesoros 

propios, de mudos secretos, que por ninguna mirada no invitada debían ser 

rozados. La deficiente visión daba a sus rasgos un tipo muy especial de 

encanto, debido a que, en lugar de reflejar impresiones cambiantes, 

externas, reproducían sólo aquello que cruzaba por su interior. Esos ojos 

penetraban en la intimidad, y a la vez, mucho más allá de los objetos 

cercanos en la lejanía, o mejor: tanto en lo más próximo como en lo más 

lejano.  Pues, en definitiva, todo su trabajo como pensador no era sino una 

exploración del alma humana en busca de mundos aún por descubrir, de sus 

posibilidades aún no apuradas que nacen y perecen sin cesar. Cuando se 

mostraba como era, en el hechizo de una conversación entre dos que lo 

excitase, entones podía aparecer y desaparecer en sus ojos una 

conmovedora luminosidad: mas cuando su estado de ánimo era sombrío, 

entonces la soledad hablaba en ellos de una manera tétrica, casi 

amenazadora, como si viniera de profundidades inquietantes, de esas 

profundidades en las que se hallaba siempre solo, que no podía compartir 

con nadie, frente a las que él mismo se sentía a menudo sobrecogido de 

terror y en las que finalmente no naufragó su espíritu. 

Una impresión similar de misterio y secreto provocaba también el 

comportamiento de Nietzsche. En la vida normal era de una gran cortesía y 

de una suavidad casi femenina, de una constante y benévola ecuanimidad;  

le agradaban las formas elegantes en el trato social y les concedía gran 

estima. No obstante, siempre residía en  ello cierto goce en el disfraz; 

abrigo y máscara para una vida interior que casi nunca descubría. Recuerdo 

que, conocí a Nietzsche  por primera vez, fue un día de primavera, en la 

basílica de San Pedro, en Roma, durante los primeros minutos me chocó y 

me confundió en él esa rebuscada formalidad. Pero poco duraba el engaño 

en ese solitario que portaba su máscara con tanta torpeza, a semejanza de 

aquel que llega del desierto y la montaña y se viste con el traje del hombre 
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de mundo; enseguida aflora la pregunta que el mismo formuló con estas 

palabras: “de todo lo que un hombre deja traslucir podemos preguntar, ¿qué 

ocultará?, ¿de qué pretenderá desviar la mirada?, ¿qué prejuicio le 

animará?  Y aún más, ¿hasta dónde llegará la sutileza de ese disimulo?, 

¿qué equivoco desea provocar con ello?”. 

Este rasgo revela únicamente el reverso de la soledad desde la que debe 

comprenderse toda la vida interior de Nietzsche, de un perpetuo 

aislamiento y un ensimismamiento excesivo (…) 

Esta soledad intima, este aislamiento, constituye en todas las 

transformaciones de Nietzsche el marco invariable desde el que su imagen 

nos observa. Se halle disfrazado de un modo u otro, siempre lleva consigo, 

dondequiera que vaya, el desierto y la sagrada e inaccesible región 

fronteriza (…) 

Ahora bien, el motivo obligatorio de transformar ese aislamiento interno en 

una soledad exterior tan completa como fuera posible se lo ofreció en 

principio su sufrimiento corporal, que lo alejó de las personas e incluso 

sólo con grandes interrupciones hacía posible la relación con sus amigos, 

que se trataba siempre de una rara relación entre dos. 

Así pues, sufrimiento y soledad son los dos grandes rasgos fatales en la 

historia de la evolución de Nietzsche, más marcados cuanto más cerca nos 

hallamos del final; y, hasta ahí ostentan ambos un extraño doble aspecto, 

un exterior dado, exento de vida, y a la vez, algo así como una necesidad 

interior querida, condicionada de manera puramente psicológica. 

 

Un interesante pasaje del libro de Lou sobre la obra de Nietzsche: 

La idea del eterno retorno, en la que finalmente quedara absolutamente 

demostrada la completa fusión del filósofo con la quintaesencia de la vida, 

fue transformándose, cada vez más y más en los últimos años, en el centro 

místico en torno al cual el pensamiento de Nietzsche giraba estrechándose 

de manera constante, como si se tratara de un centro mágico. 
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Desde principios de 1883, Lou y Rée vivieron en Berlín cinco años como pareja 

amistosa. En aquella época ella aprendió mucho y se codeó con lo más selecto de la 

intelectualidad de esa ciudad, sin importarle las habladurías de la gente. Lou no 

estaba enamorada de Paul y ni siquiera le gustaba, pero tenía que demostrarle 

constantemente que se sentía espiritualmente compenetrado con él para compensar el 

complejo de inferioridad de su compañero. Todos admiraban la fuerza de carácter de 

Lou, su desdén hacia las costumbres burguesas y su confianza en sí misma; la 

llamaban “Su Excelencia”. Mientras tanto, Rée tenía que ser testigo de todos los 

hombres que hacían la corte a Lou, entre ellos Ferdinand Tönnies y Hermann 

Ebbinghaus; pero se esforzaba en no mostrarse celoso si Lou daba muestras de 

estimación hacia otros. Exteriormente, la convivencia de los dos parecía feliz. 

En cuanto a las presiones de su familia para que volviera a Rusia, la pareja llegó a la 

conclusión de que escribir un libro sería una buena forma de convencer a la familia 

de que Lou era independiente. Con ese propósito se trasladaron al balneario austríaco 

de Gries-Meran, donde Lou escribió su novela psicológica En lucha por Dios, y Rée 

su tratado filosófico La formación de la conciencia. Lou la publicó con un seudónimo 

masculino, Henry Lou. Por su parte, el objetivo de Rée era, gracias al libro, poder dar 

clase de filosofía en la universidad; sin embargo, no fue bien aceptado. En cambio, 

Lou obtuvo un rápido éxito. Esta frustración llevó a Paul a abandonar sus esperanzas 

de ser profesor y decidió estudiar medicina para ayudar a los pobres, dado que seguía 

disponiendo de la pensión que le pasaba su familia. Comenzó a separarse de Lou para 

vivir cerca de la universidad, de modo que sólo la veía los fines de semana. Era un 

buen pretexto para alejarse progresivamente de una mujer que nunca iba a ser suya. 

 

El matrimonio de Lou con Andreas 

Así estaban las cosas cuando Lou conoció a Carl Friedrich Andreas, profesor de 

lenguas orientales. Éste se volvió loco de amor por ella y amenazó con suicidarse si 

no se casaba con él. Lou al final accedió, pero la boda fue oficiada por el 

omnipresente Gillot y con la condición de que nunca sería carnalmente suya. En 
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efecto, no sentía ninguna atracción por un hombre más bajo que ella, de espesa barba 

y quince años mayor. Él intentó poseerla repetidas veces, pero sin éxito; de hecho, los 

primeros años de convivencia fueron un infierno. Una noche se echó sobre Lou 

mientras dormía; instintivamente, ella apretó su cuello con las manos, hasta casi 

asfixiarle.  

 

 
Lou y Andreas 

 

Si algún hombre se acercaba a Lou, Andreas amenazaba con asesinarles a los dos. 

Pasado un tiempo con mucha tensión, tras muchas discusiones y peleas llegaron a una 

especie de acuerdo por el que ella permanecería ligada a él exteriormente, pero en su 

interior quedaba libre para amar a quien deseara. Permanecieron casados hasta la 

muerte de Andreas, en 1930. Lou nunca fue suya, pero también es cierto que nunca 

llegó a perderla. De hecho, ella, después de sus escarceos amorosos volvía al hogar 

familiar en busca de consuelo.  

En realidad, Lou tardó mucho en conocer el amor. Fue en una fecha tan tardía como 

1895, con treinta y cuatro años, y el afortunado fue el doctor Friedrich Pineles. Tres 

años después se hizo amante del poeta Rainer Maria Rilke, catorce años menor que 

ella, una relación que duró tres años. En 1911 conoció a Freud y decidió dedicarse al 

psicoanálisis, ámbito en el que tuvo mucho éxito. Como psicoanalista y escritora pasó 

el resto de su vida, hasta que murió el 5 de febrero de 1937. 

En lo que respecta a Rée, abandonó a Lou cuando ésta se comprometió con Andreas: 

una noche se fue de la casa que compartían y nunca volvió a verle. Dedicó su vida a 
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la práctica de la medicina de forma desinteresada, ocupación con la que encontró 

sentido a su vida. Sin embargo, siguió siendo una persona melancólica y ahora había 

perdido a la que para él debió ser la mujer de su vida. Muchos años después, en 1901, 

encontraron su cuerpo inerte, después de haberse despeñado cerca del lugar donde 

años atrás había tenido sus momentos más felices junto a Lou. Nunca se supo si la 

muerte fue debida a un accidente o si se trató de un suicidio. 

 

Los últimos años de Nietzsche 

En cuanto a Nietzsche, como ya hemos dicho, después del intento frustrado de 

relación con Lou, comenzó a escribir su Así habló Zaratustra, que marcó el giro 

definitivo en su pensamiento. En los años siguientes fue empeorando su salud, sus 

fuertes jaquecas, mareos y náuseas se fueron haciendo más fuertes y frecuentes, lo 

cual no fue óbice para que fuera su época más productiva. Siguió buscando climas 

benignos para sus enfermedades y fue asiduo de Sils Maria (Suiza), Génova, Rapallo 

y Turín (Italia) y Niza (Francia), entre otros lugares. Ya reconciliado con su hermana 

y su madre, a veces las visitaba en el hogar familiar de Naumburg. 

Terminó de escribir Así habló Zaratustra en 1885, y al año siguiente publicó Más 

allá del bien y del mal. En los años siguientes escribió La genealogía de la moral, El 

caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, El crepúsculo de los ídolos, El anticristo, 

Ecce homo y la colección de aforismos que fueron publicados por su hermana en 

1901, después de su muerte, con el título La voluntad de poder.  

A finales de 1888 su conducta se fue haciendo más extravagante y escribía cartas 

dirigidas a personajes famosos firmando como “el Anticristo”, “Dionisos” o “el 

Redentor”. El 3 de enero de 1889, mientras reside en Turín, ve en una plaza cómo un 

cochero golpea a un caballo que no hace caso de sus órdenes. Impresionado por la 

escena, Nietzsche recrimina al cochero y abraza al animal entre sollozos, pidiéndole 

perdón en nombre de la humanidad: fue el momento del inevitable colapso que se 

veía venir desde hacía tiempo. Al principio le detienen por escándalo público, pero 

enseguida le liberan y escribe breves cartas a algunos amigos, incluidos Cósima 

Wagner y Jacob Burckhardt, en las que mostraba signos de demencia y megalomanía. 
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Ante los claros indicios de locura, su amigo Overbeck viaja a Turín para llevárselo 

con él e ingresarlo en una clínica psiquiátrica de Basilea. Poco después, su madre 

decide ingresarle en una clínica de Jena, bajo la dirección de Otto Binswanger. A 

finales de 1889, es el doctor Julius Langben quien intenta curarle, pero Franziska, su 

madre, cree que todo es inútil y en mayo de 1890 se lo lleva a su casa para tenerle 

bajo sus cuidados. 

En 1893 vuelve al hogar familiar Elisabeth Nietzsche, que había estado casada con el 

antisemita Bernard Förster, quien fundó una colonia aria en Paraguay y 

posteriormente se suicidó ante el fracaso de su proyecto. Lee los escritos de su 

hermano y decide tomar el control de los mismos. Después de la muerte de la madre, 

en 1897, Elisabeth se hace cargo de su hermano en su casa de Weimer, donde deja 

que la gente visite a quien ya comienza a convertirse en una leyenda y en un pensador 

de gran prestigio. El 25 de agosto de 1900, Nietzsche muere a causa de una 

neumonía. 

El diagnóstico de la enfermedad que le dejó demente durante los once últimos años 

de su vida fue parálisis general progresiva; la medicina de aquella época no estaba lo 

suficientemente avanzada como para diagnosticar el tipo de demencia que le 

aquejaba. Pudo deberse a los mismos problemas que padeció toda su vida, sin olvidar 

que su padre había muerte muy joven debido a una degeneración cerebral que bien 

pudo ser hereditaria. Hay comentaristas que afirman que todo se debió a una 

neurosífilis, por haber contraído esa enfermedad de transmisión sexual cuando era 

joven; pero los síntomas de su enajenación no se corresponde con los de la 

neurosífilis. El filósofo del martillo, el anticristo, fue siempre un enigma, y por eso 

mismo su filosofía está abierta a muy diversas interpretaciones. 
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Nietzsche, ya demente, junto a su hermana 
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