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Friedrich Nietzsche es uno de los filésofos méas destacados e influyentes de la
historia. Lego a la posteridad una extensa obra que ha dejado huella en numerosos
pensadores y escuelas, a pesar de que en vida apenas fue conocido y de que
practicamente sélo le leyeron los amigos mas cercanos a quienes enviaba ejemplares
de sus obras, que él mismo se encargaba de editar y de costear su impresion. Fue
solo bien entrado el periodo en que vivio sin tener conciencia de si mismo —desde su
derrumbe mental, a comienzos de 1889, hasta su muerte, ocurrida en 1900— cuando
sus ideas comenzaron a difundirse y sus méritos a reconocerse.

Pero en este escrito no vamos a ocuparnos de su pensamiento, que ha sido objeto de
numerosos libros, algunos de ellos redactados por filésofos de reconocido prestigio
como Jaspers, Heidegger o Foucault. Tampoco vamos a narrar toda su vida, dado
que contamos con la insuperable biografia de Curt Paul Janz. Vamos a ocuparnos de
un tema mas mundano que puede servir para que el publico que no conoce su
filosofia entable su primer contacto con él: los amores que tuvo. Es bien sabido que
en sus escritos se declard claramente misdgino en casi todas las ocasiones en que
hablo sobre las mujeres; por ejemplo: “Un hombre de verdad quiere dos cosas: el
peligro y el juego. Por eso ama a la mujer: el mas peligroso de los juegos™ (Asi
hablo Zaratustra). Es evidente que esta actitud, por muy injustificable que resulte,
debe tener algin motivo, y éste debe hundir sus raices en su vida. Dice Scharftein, en
Los filésofos y su vidas, que las mujeres constituian un problema especial para
Nietzsche, ya que estaba demasiado atado a ellas y demasiado resentido por su
atadura a su madre y su hermana. Tratemos pues los amores de Friedrich Nietzsche,

el enfant terrible, el anticristo, el hombre que filosofaba a martillazos.

Nifiez, juventud y estudios

Sus padres fueron Carl Ludwig Nietzsche (1813-1849), pastor luterano y preceptor
privado en el ducado aleman de Sajonia-Altenburgo en Turingia, y Franziska Ohler
(1826-1897). Friedrich Nietzsche nacio en Rocken, Alemania, el 15 de octubre de
1844. Su hermana Elisabeth nacié en 1846, y su hermano Ludwig Joseph en 1848.



Tras la muerte del padre en 1849 y del hermano menor en 1850, la familia se traslado
a Naumburg, donde vivio con las hermanas solteras del padre.

El padre muri6 cuando el pequefio Friedrich solo tenia cuatro afios, y esa ausencia de
la importante figura paterna probablemente se hizo notar durante toda su vida. La
madre, Franziska, era extremadamente religiosa y amenazaba a sus hijos con castigos
divinos si eran desobedientes. Es posible que su actitud —Ia propia de una mujer que
se queda viuda con sélo veintitrés afios y que reprime toda su sexualidad debido a su
devocion religiosa— influyera en la vision negativa de la religion por parte de
Nietzsche, y de hecho se ha publicado un libro sobre este ambiente perjudicial,
Nietzsche: La destruccion de la humanidad mediante el amor maternal (s6lo en
aleméan, no esta traducido al castellano). La tia Rosalie también era muy religiosa,
pero su actitud hacia el joven Friedrich era positiva, siempre le quiso mucho y le
animé en su interés por la madsica. La tia Augusta era menos religiosa, pero parece

haber influido menos en nuestro protagonista.

Nietzsche, con diecisiete afios

El pequefio Friedrich ya desde nifio Ilamaba la atencién por su inteligencia, su cultura
y su talante serio. Después de estudiar en una escuela privada, posteriormente en el
Domgymnasium de Naumburgo, y después en el prestigioso internado de Pforta,
donde se inici6 en los clasicos grecolatinos, comenzé la carrera de teologia en la

Universidad de Bonn en 1864. Sélo medio afio después abandond esta disciplina y se
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centro en la filologia clasica, bajo la influencia del profesor Friedrich Ritschl. Un afio
después, éste se traslado a la Universidad de Leipzig y Nietzsche siguié a quien
entonces consideraba su maestro.

Aungue pronto destaco en los estudios filologicos y publicd sus primeros articulos,
también comenzé a estudiar filosofia, empezando por Arthur Schopenhauer, quien
fue para él toda una revelacion, y Albert Lange. En 1867 decidio prestar un afio de
servicio militar voluntario, pero un accidente mientras montaba a caballo conllevo su
baja y su regreso a la universidad, donde sigui6 brillando en el &mbito de la filologia.
Tan grande era su dominio de este campo del saber que Ritschl le recomendd para
que la Universidad de Basilea le concediera una catedra incluso antes de graduarse, y
en 1869 la Universidad de Leipzig le concedio el doctorado sin tener que superar
ningun examen ni escribir ninguna disertacion. Ese mismo afio comenzo su actividad
docente en Basilea, que se prolongaria hasta 1879, con el inciso de un breve periodo
en gue decidio alistarse en el ejército prusiano para servir como camillero en la
guerra que en los afios de 1870 y 1871 enfrento a Prusia con Francia. Durante la
misma padecié difteria y disenteria, enfermedades cuyas secuelas iban a contribuir a
la mala salud que padeceria durante toda su vida.

En 1868, cuando todavia era estudiante, conocié al compositor Richard Wagner y a
su mujer Cosima, que influyeron enormemente en él y a quienes admird en grado
sumo. En 1872 publicé su primer libro, El origen de la tragedia, que no fue bien
recibido por la comunidad académica, aungque si por Wagner y su circulo. Esta
relativa decepcion marco el inicio de su apartamiento de la filologia y su dedicacion
plena a la filosofia. De hecho, intentd hacerse con una catedra de filosofia en Basilea,
pero no lo consiguid. A pesar de no poder ejercer profesionalmente la filosofia, ya
todos sus escritos fueron en este campo. La publicacion de sus Consideraciones
intempestivas fueron bien recibidas por el circulo de Wagner, pero la inclinacion de
éste hacia el cristianismo, el nacionalismo y el antisemitismo le llevo a criticar a
quien antes consideraba su maestro. La publicacion de Humano, demasiado humano
marcO el distanciamiento definitivo, ya que el libro fue considerado por Wagner

como un insulto.



Ademas de ir rompiendo relaciones de amistad, su siempre deébil salud fue
empeorando con el paso del tiempo. Desde muy joven padecid problemas, que se
vieron agravados con su accidente a caballo y las enfermedades que contrajo durante
su participacion en la guerra. Sufria espasmos gastrointestinales y fuertes jaquecas,
ademas de una progresiva ceguera; al padecer sus males sin mujer ni amigos intimos,
contaba con el unico consuelo de compartirlos con su hermana Elisabeth, unas veces
en persona y otras por carta.

En 1879, después de diez afios de actividad docente, tuvo que renunciar al cargo. Con
una pequefia pension que le quedd gracias a su paso por la universidad, inicié una
vida de solitarios viajes en busca del clima perfecto para su maltrecha salud,
alojandose en modestas casas de huéspedes. Sus Unicos compafieros eran sus libros,
sus manuscritos, los innumerables frascos de medicinas y las cartas que escribia a sus
parientes y conocidos. En 1881 publicé su libro Aurora, y en 1882 la primera parte de
La gaya ciencia. Este fue el afio en que, gracias a Malwida von Meysenbug, una vieja

amiga del circulo de Wagner, conocio6 a Lou von Salome.

Nietzsche, con veinte afios

LAS MUJERES DE LA VIDA DE NIETZSCHE

La primera mujer



La primera relacion de la que tenemos constancia es la que Nietzsche mantuvo con
Anna Redtel, la hermana de un amigo, en 1863, cuando aun estudiaba en Pforta. Poco
sabemos de la joven, excepto que despertd los celos de su hermana Elisabeth, cuyo
instinto de posesion hacia su hermano fue perjudicial para éste en varios momentos

de su vida.

Tres relaciones mas bien fugaces

Continuamos con tres mujeres de las que apenas tenemos datos: Natalie Herzen,
Mathilde Meier y una tal fraulein Kockert. Las tres fueron consideradas, en su
momento, posibles candidatas a ser la mujer de Nietzsche. De Natalie Herzen so6lo
sabemos que el amigo Erwin Rohde se la recomendd especialmente como esposa y
gue era hermana de Olga Herzen, hija adoptiva de Malwida von Meysenbug, de quien
hablaremos después. Fraulein Kockert era la hija de unos conocidos de Nietzsche que
vivian en Ginebra, pero fue descartada porque a nuestro protagonista no le agradaban
sus padres; ignoramos la razon.

En lo que respecta a Mathilde Meier, era natural de Mainz y conoci6 a Nietzsche en
la colocacion de la primera piedra de Bayreuth, en 1872. Le gustd mucho EIl origen
de la tragedia, escribié frecuentemente a su autor para elogiar el libro y se intereso
por Nietzsche tanto como para pedirle una fotografia suya. Mantuvieron contacto
epistolar hasta 1878, pero él acabd cansandose de las largas y cargantes cartas que
ella le escribia sobre Wagner y el ambiente cultural de Bayreuth (el santuario del
compositor), precisamente cuando comenzaba a distanciarse de €l. No obstante,

Nietzsche fue muy educado con ella, segun demuestra la correspondencia.

Sophie Ritschl

El joven Nietzsche sintio una profunda admiraciéon por la esposa de su profesor
Friedrich Ritschl, desde que los conocid en 1864. Siendo veinticuatro afios mayor que
nuestro protagonista, se trataba de la primera mujer madura que le ofrecia un modelo

distinto al de su madre y sus tias. Ella le aconsej6 como si fuera su madre y



compartian su aficion a tocar el piano. Tuvieron una calida relacién epistolar, hasta

que se enfrio en 1872, tras la publicacion de El origen de la tragedia.

Rosalie Nielsen, una relacion no deseada

De 1874, cuando se encuentra ultimando la segunda de sus Consideraciones
intempestivas, data la relacion de esta mujer con Nietzsche. Rosalie Nielsen, danesa,
esposa separada de un oficial de marina, antigua partidaria del revolucionario y
nacionalista italiano Mazzini, se declaro ferviente admiradora de nuestro filésofo y le
escribio felicitindole después de haber leido El origen de la tragedia. Después de un
breve intercambio epistolar logré un encuentro personal con él, pero la naturaleza
habia dispuesto que la citada sefiora fuera muy poco agraciada fisicamente, ademas
de cuidar poco su aspecto y su vestimenta y no importarle no ir aseada. A los pocos
segundos de entrar nuestro protagonista en la habitacion del hotel de Friburgo de
Brisgovia donde se habian citado, salié corriendo de ella, visiblemente alterado,
haciendo muchos gestos y gritando: “jMonstruo, me has engafiado!”. Su amigo Franz
Overbeck fue testigo de los hechos y se excusé ante Rosalie, pero unos dias después
ayudd a Nietzsche a evitar un segundo encuentro, cuando ella quiso volver a verle,

sin importarle lo sucedido en el primero.

Emma Guerrieri, una relacion exclusivamente epistolar

También por la misma época, Nietzsche tuvo una cordial relacion, si bien so6lo por
correspondencia, con la marquesa italiana Emma Guerrieri, que se declaré su
admiradora espiritual, dado que le habia impresionado su libro El origen de la

tragedia y conocia su fulgurante carrera académica.

Berta Rohr, primer intento de matrimonio

De esta mujer sabemos que formaba parte del circulo de amistades de Malwida von
Meysenbug, que —segun dicen— era especialmente bella y que estuvo presente
durante las vacaciones de Nietzsche de verano del afio 1873. En 1874, comunico por

carta a su hermana Elisabeth que estaba practicamente decidido a casarse con la
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joven, a quien habia conocido el afio anterior. Elisabeth, que toda su vida sintié celos
de las relaciones de su hermano, mostré su oposicion, a lo cual Nietzsche contestd
que sdélo se habia tratado de una broma. Sin embargo, gracias a lo que escribio a un

amigo sabemos que no era asi.

- El matrinio Overbeck

Ida Overbeck, un amor fraternal

Nietzsche fue amigo de Franz Overbeck desde que éste fue nombrado, en 1870,
profesor de teologia de la Universidad de Basilea. En 1876 se caso con lda, que
inmediatamente se convirtio también en amiga de nuestro filésofo. Ademas de las
frecuentes visitas que les hizo a lo largo de los afios, tuvo con la pareja un importante
intercambio epistolar. En sus cartas, Ida le aconsejaba sobre numerosos temas,

especialmente su salud y el trato con otras mujeres.

Cdsima Wagner, el amor platonico

Cosima, primero amante y después mujer de Wagner, fue el amor platénico de
Nietzsche, su Ariadna. Nacio en 1837, por lo que era siete afios mayor que €l y
veinticuatro afios menor que Wagner. Nietzsche se sentia fascinado por su belleza,
por su personalidad y por ser la mujer del maestro, desde que la conocié en 1868;
estaba enamorado de ella, a pesar de ser catolica practicante. Ella se comportaba con

él con actitud maternal y nunca le dio ninguna esperanza. El, por su parte, nunca le
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declardé su amor y en realidad se sentia inhibido ante su simple presencia. La ruptura
de Nietzsche con Wagner, tras la publicacion de Humano, demasiado humano fue
doblemente dolorosa para nuestro fil6sofo, ya que significé no volver a ver a su amor
imposible.

Algunos comentaristas afirman que Cdsima estuvo interesada en Nietzsche sélo en la
medida en que pudo ser Gtil para Wagner; de hecho, destruyd toda la correspondencia
mantenida con él. En cambio, para Nietzsche fue una persona muy importante, hasta
el extremo de que al principio de su periodo de demencia le escribio cartas de amor y
decia a los doctores que era su mujer Cosima quien le habia internado en el sanatorio

psiquiatrico.

Cosima Wagner

Marie Baumgartner, un amor maternal, en principio

El 29 de marzo de 1874 Nietzsche fue invitado a la casa de los padres de su alumno
Adolf Baumgartner, donde conocio a la madre de éste, Marie Baumgartner-Kachlin.
Esta mujer habia nacido en 1831, y era por tanto trece afios mayor que Nietzsche. Era
originaria de Alsacia, uno de los territorios en perpetua disputa entre Alemania y
Francia; se sentia francesa y era critica con Alemania, razén por la que le atraian los

varapalos de nuestro protagonista a la cultura alemana.



Desde la primavera de 1874 Nietzsche la visitd a menudo en su casa de Lorrach. Le
hizo conocer sus habitos, sus proyectos y esperanzas. Ella le enviaba los poemas que
escribia, si bien parece que él nunca los elogi6. La sefiora Baumgartner actu6 como
una madre 0 una hermana mayor; aparece como una protectora incondicional,
preocupada y llena de espiritu maternal, pero con ciertos toques de amor carnal hacia
Nietzsche, tal como puede verse en sus cartas. Ciertamente, en su correspondencia se
detecta algo méas que una simple amistad. Aparte de la posible atraccion fisica, lo que
le unia a él era su cosmopolitismo, su refinada espiritualidad y su amor por la
filosofia de Schopenhauer. Admiraba los escritos de Nietzsche y se ofrecid a
traducirlos al francés, comenzando por Schopenhauer como educador.

Se trata de una de las pocas relaciones en las que una mujer hizo objeto de su amor a
nuestro filésofo. Pero estaba casada y con hijos, y a Nietzsche no se le ocurrié
traspasar esos limites. Ademas, €l aun vivia bajo la fascinacion de Césima Wagner, y
la propia Marie lamentaba lo mucho que esa relacion hacia sufrir a su amigo.

Las cartas que ella le escribia dejan bien claro su amor por él, a pesar de estar casada.
Por ejemplo, en una de ellas revela que en cierta ocasion viajo a Basilea y pased bajo
las ventanas de la casa de Nietzsche sin atreverse a llamar a la puerta. El se sentia un
tanto abrumado por los sentimientos que Marie le expresaba y mantuvo un tono de
educada cortesia, sin llegar a tomarse excesivas confianzas.

Después de dejar el puesto de profesor, Marie se sintio desolada por la marcha de su
amigo, y después la separacion en el espacio fue enfriando la relacion, que se
prolongd hasta 1883. La posterior evolucion de Nietzsche conllevo el alejamiento
espiritual, precisamente en los afios en que el habria necesitado mas sus cuidados.
Ademas, el lamentable episodio de Lou Salomé —que relatamos mas adelante— tuvo
sin duda que ofenderla. Sobrevivio ocho afios al derrumbe psiquico de Nietzsche

(murid en 1897), pero parece que en todo ese tiempo no se interesd por su estado.

Mathilde Trampedach, la pianista letona
En 1876 Nietzsche conocio a Mathilde Trampedach, alumna de piano del maestro

Hugo von Senger, a quien reverenciaba hasta la adoracion. Procedia de Riga, pero se
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habia trasladado a Ginebra para estudiar con von Senger. Nacié el 5 de junio de 1853
y era esbelta, de ojos verdes y cabello castaio claro.

Una mafiana, en casa de Mathilde, la doncella anuncio la llegada de su maestro junto
a un desconocido, al que presentd como su amigo Friedrich Nietzsche; enseguida se
sintio fascinada por la conversacién que entablaron los dos hombres. Unos dias
después, una opinion de Mathilde sobre el caracter de los hombres atrajo la atencion
de Nietzsche. La libertad de espiritu y la espontaneidad de Mathilde le hicieron
pensar en una persona que le ayudaria a liberarse de sus inhibiciones. La vio una
tercera vez, cuando él acudido a su casa para despedirse porque pronto dejaria
Ginebra; en esa ocasion aprovechd para tocar el piano para ella. Veinticuatro horas
después la doncella le anuncid que el sefior von Senger le esperaba con una
comunicacion urgente: a la mafiana siguiente recibiria un importante escrito de
Nietzsche. En el escrito con fecha del 11 de abril, la joven, sorprendida, leyo que
Nietzsche afirmaba que la amaba y que queria casarse con ella. La Iégica respuesta
fue negativa, y el motivo no declarado era que se sentia unida a von Senger, aunque
éste tuviera dieciocho afios mas que ella (se casd con él un tiempo después).
Nietzsche no podia conocer esta relacion, pero no se sintié ofendido por la negativa.
Contesto con una cordial carta en la que decia que comprendia su respuesta y en la
que declaraba que esperaba mantener su amistad. En realidad, segin varios

comentaristas, esta proposicion de matrimonio no parecié haberse realizado en serio.

Louise Ott, un amor imposible

En verano de 1876, en una de sus visitas a Bayreuth, el santuario de Wagner,
Nietzsche conocio a Louise Ott (von Einbrod, de soltera), una mujer rubia y muy
bella, nacida en Moscu y criada en Estrasburgo, que se dedicaba al canto.

Entre los asistentes al festival del compositor corrié el rumor de que el filésofo la
veia como futura compariera para compartir la vida, y de hecho parecia que ambos se
atraian mutuamente, hasta que €l se enteré de que estaba casada con el banquero
Alfred Ott y era madre de un nifio de tres afos, de nombre Marcel. Nietzsche se

retrajo y todo quedo en una amistad epistolar, si bien bastante intima. Es muy posible
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que esta mujer le hubiera seguido de habérselo pedido seriamente, ya que en sus
cartas se podia leer la fuerza de sus sentimientos hacia él: incluso le pedia que
superara sus inhibiciones y se declarase. Con el tiempo nuestro filsofo fue tardando
mas en contestar las cartas; posteriormente dejo de escribirle durante cinco afos, y
después de otro breve contacto en el que él se mostraba formal y ella calida,
Nietzsche dejé que la relacion se apagara. De nuevo, el pensador que mas critico la
moral tradicional no quiso, no pudo o no supo derribar los prejuicios morales en su
propia vida.

Louise era prima de Henri Lichtenberger, el responsable de la primera difusion de la
filosofia de Nietzsche en Francia. En 1897, ella permitid a su primo publicar su
correspondencia con Nietzsche —sin mencionar su propio nombre—, en respuesta a

los articulos que hablaban sobre la misoginia de nuestro fildsofo.

Malwida von Meysenbug

Malwida von Meysenbug, una segunda madre

Malwida von Meysenbug, autora y pionera del feminismo, particip6 en los
movimientos revolucionarios de 1848, lo que le permitio tener contacto con la élite
intelectual de la época. Nietzsche la conocié por mediacion de Cosima (la mujer de
Wagner) en la colocacion de la primera piedra de Bayreuth, en 1872.

Habia nacido el 28 de octubre de 1816, es decir, era veintiocho afios mayor que

nuestro filésofo. Después de que su prometido muriera, decidié no casarse, pero
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deseaba tener un hijo, por lo que adoptd a Olga Herzen tras la muerte de la madre de
ésta.

Malwida ejercia de madre con Nietzsche, le ayudaba y le invitaba a residir en su casa,
y él se dejaba querer. Fue un fructifero encuentro entre generaciones y era una
persona en quien podia confiar, una confianza que no tuvo con ninguna otra mujer, ni
siquiera con su madre o su hermana.

Ella jamas renegd de su amistad con Nietzsche, aunque se fueran separando
progresivamente debido a su evolucién intelectual. Incluso cuando, antes de su
derrumbamiento mental, él le escribia cartas groseras, ella se resistio a perderle como

amigo.

Resa von Schimhofer

Nacio en Krems, Austria, y estudio en la Universidad de Zurich. Formo parte del
circulo de Malwida, y ésta hizo todo lo posible porque coincidiera con Nietzsche, con
quien pasé una temporada en Niza. En su relato de su relacion con nuestro filésofo (a
instancias de Elisabeth), narra sus largas conversaciones con €l y describe su aspecto
y su estado de salud. Su relacion con Nietzsche se limitd a una buena amistad,
durante la cual ella le alegraba con su personalidad extrovertida. Segun parece,

Nietzsche nunca penso en casarse con ella porque no la encontraba atractiva.

Meta von Salis

La suiza Meta von Salis fue historiadora, pionera del feminismo y la primera mujer
de ese pais en recibir un doctorado universitario. Conocio a Nietzsche y a la madre y
la hermana de éste, y tuvo largas conversaciones con él durante una estancia en Sils
Maria, en 1887. Su relacion con nuestro protagonista fue principalmente por
correspondencia y parece haberse limitado al &mbito de lo puramente intelectual, si
bien ella siempre se declaré como una fiel amiga suya.

Era de origen noble y tenia una fortuna considerable, gracias a ser hija unica. Ayudo
a Nietzsche econdmicamente para publicar sus obras y compré la casa de Weimar

donde Elisabeth se establecié con su hermano en 1897, ya demente, después de la
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muerte de la madre, Franziska. Después de romper su relacion con Elisabeth por
diferencias respecto a los escritos de Nietzsche, vendio la casa y aquélla consiguio
hacerse con la propiedad un tiempo después. Escribié un libro sobre nuestro

protagonista, Filosofo y caballero (no hay version en castellano).

Meta von Salis

LOU SALOME, UNA MUJER TREMENDA

La vida de Lou

Y por fin llegamos a la mujer que mas huella dejé en la personalidad y la evolucion
de Nietzsche, tanto en lo positivo como en lo negativo. Lou Salomé nacié en San
Petersburgo, Rusia, el 12 de febrero de 1861. Su padre, Gustav von Salomé (1804-
1879), provenia de una familia de hugonotes (protestantes) que huyeron de Francia
tras la revolucion y que se instalaron en primer lugar en Alemania y después a orillas
del Mar Baltico. Cuando tenia seis afios le llevaron a San Petersburgo para recibir
educacion militar, bajo el reinado de Alejandro I, y en 1830, por sus méritos durante
el levantamiento polaco, el zar Nicolas | le concedié la nobleza hereditaria rusa.
Llegd a general, posteriormente pasé al servicio civil y ocupé cargos de
responsabilidad, como por ejemplo consejero de estado.

La madre de Lou, Louise Wilm Duve (1823-1913), nacié en San Petersburgo.
Educada al estilo tradicional, aceptd su posicién de esposa de un alto cargo. Los
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amigos de su circulo la llamaban “la generala” y fue muy estricta en la educacién de
sus hijos; tuvieron seis, dos de los cuales fallecieron siendo muy pequefios. Lou
crecio en un ambiente militar y religioso, una atmosfera familiar de gran seguridad,
por la posicion social que ocupaban y por la autoridad paterna. Ese ambiente pudo
favorecer que mantuviera siempre esa confianza en si misma y en su propia vida. Era
también un entorno en el que no era habitual expresar los propios sentimientos, lo
cual sin duda tuvo que influir en su caracter.

Cuando Lou naci0, su padre tenia cincuenta y siete afios. Esa edad y el hecho de ser
la Unica hija entre tantos varones, permitio que fuese su preferida. Lou le idealizd, ya
que era él quien le daba mas carifio, mientras que la madre, por su educacion, no se lo
demostraba. Todo esto le permitié desenvolverse siempre entre hombres con gran
confianza.

Su padre se ocupd de que recibiera una formacion poco frecuente para una joven de
su época. Con diecisiete afios comenzd su preparacion para la confirmacién con
Hermann Dalton, predicador, teélogo y pastor titular de la parroquia luterana alemana
en San Petersburgo. Ese sacramento era muy importante porque se consideraba la
iniciacion a la vida adulta; pero Dalton era un te6logo demasiado dogmatico para una
Lou llena de preguntas, asi que la joven pronto mostrd su deseo de abandonar los
cursos. Dalton la convencié para que siguiera y no disgustara a su padre, pero en este
momento una prima le habl6o de Hendrick Gillot, predicador protestante de la
embajada holandesa de San Petersburgo, que no estaba sometido a ninguna de las
jerarquias protestantes reformadas. Lou fue a escucharle y se enamoro de él; para ella
representaba una nueva forma de entender la religion. Se sintid entusiasmada y
decidié estudiar en secreto con él.

Pocos después, en febrero de 1879, murio su padre y abandond definitivamente las
clases con Dalton. Gillot ensefié a Lou la basqueda de la libertad intelectual; gracias a
él abandono todas sus fantasias y se centrd en lo racional, posicion que mantendria
toda su vida. El problema fue que el interés del clérigo por la alumna se transformo
en amor, y un dia, mientras estaban en su gabinete, la abrazo, le declaré sus

sentimientos y le pidié que se casara con él. La respuesta de Lou fue salir
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inmediatamente de la casa, a la espera de reflexionar sobre el suceso. Gillot tenia
cuarenta y tres afios y Lou dieciocho; estaba casado y tenia dos hijas de la edad de
ella. Ademas, Lou no se sentia lo bastante madura para el matrimonio. Gillot fue el
primer hombre en caer en el error de creer que esa chica seria facil de enamorar; para

él fue un duro golpe, sobre todo porque era muy orgulloso.

Hendrick Gillot

Lou decidio que no deberia ver mas a Gillot después de lo que habia sucedido, por lo
que pensé en marcharse de Rusia y seguir sus estudios en el extranjero. Escogio la
Universidad de Zurich, uno de los centros de estudios superiores que en 1880
admitian mujeres. Ademas, alli podria estudiar con Alois Biedermann, uno de los
te6logos protestantes mas destacados. Gillot se sorprendié de la decision, pero no
tuvo mas remedio que aceptarla. La familia de Lou se opuso, sobre todo la madre: no
solo el hecho de querer estudiar, sino también hacerlo en el extranjero. Pero Lou les
convencio, aparte de la ventaja de apartarla de un hombre al que consideraban
peligroso. Surgié el problema de que, al no estar confirmada, no podia tener
pasaporte. Gillot propuso que acudieran a Holanda, donde la confirmaria él mismo en
la iglesia de un amigo. El sacerdote tenia la potestad de elegir cuél iba a ser el
nombre del confirmado, y como Gillot tenia dificultades para pronunciar “Liola” en

ruso, la Illamé “Lou”, que a partir de entonces debia ser su nombre.

16



La madre no queria que viajara sola, y dado que no habia disponible ninguna sefiora
de compafiia, la acompafié ella misma. En septiembre de 1880 llegaron a Zurich; ella
tenia entonces diecinueve afios. La sobriedad de la ciudad gusté mucho a la generala;
decidio que era mejor que Viena o Paris.

Lou estudiaba con gran intensidad y no le quedaba tiempo para otras ocupaciones. De
esta época es ese retrato en que aparece de pie, junto a una mesa, vestida con un traje
negro, ajustado, abrochado hasta arriba; su “vestidito de monja”, lo llamaba ella.
Todos los que la conocieron advirtieron la energia de su intelecto y la fuerza con que
se dedicaba al estudio. Era admirada y temida; muchos la encontraban demasiado
independiente, la consideraban egocéntrica y le reprochaban su indiferencia por los

sentimientos que despertaba en los demas.

Lou en Roma. Conoce a Rée y a Nietzche

Ya antes de viajar habia tenido problemas de salud y ahora se hicieron mas frecuentes
los desmayos que sufria. Estaba palida y empez6 a escupir sangre. La madre la llevo
a varios balnearios, pero los cuidados no surtieron efecto. Finalmente, le aconsejaron
un cambio de clima, que se trasladaran mas al sur. En enero de 1882 se mudaron a
Roma para permanecer alli algun tiempo. Cuando el profesor de Historia del Arte

Gottfried Kinkel se enter6 de que Lou se marchaba a Roma, le dio una carta de
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presentacion para su antigua amiga Malwida von Meysenbug, una de las grandes
figuras del feminismo aleman que entonces tenia unos sesenta y cinco afios. Habia
luchado en la revolucién de 1848 al lado de los socialistas y conocia a la élite
intelectual de la época: Wagner, Garibaldi, Mazzini. Tenia amigos y admiradores en
todos los paises. Siempre sintio una profunda simpatia hacia nuestro filésofo v,
cuando se puso enfermo y sufrié sus horribles jaquecas, le invit6 a Italia, donde ella
podria atenderle. Nietzsche aceptd y se llevo a dos amigos, uno de ellos el filésofo
Paul Rée. Durante el invierno de 1876, Malwida y sus tres protegidos ocuparon una
hermosa casa en Sorrento, desde donde se veia el golfo de Napoles.

Lou estaba impaciente por conocer a esa mujer extraordinaria; igual que ella, habia
tenido que luchar contra los prejuicios de su familia. Al poco de llegar a Roma se
presentd en su casa y Malwida la tratd como si fuera su propia hija. Pensaba que era
como ella de joven, pero se equivocaba porque la vieja dama sélo perseguia sus
propios intereses cuando con ello no perjudicaba a nadie; en cambio, Lou,
egocéntrica por naturaleza, vivia su vida sin reparar en las consecuencias de su
conducta para otras personas.

Una tarde de marzo de 1882, llegé a casa de Malwida Paul Reée, otro pensador a
quien queria como a un hijo. Debia devolver a un camarero de Montecarlo el dinero
que le habia prestado para el viaje, ya que jugando lo habia perdido todo; Malwida
pago la deuda y recibio con alegria al joven, hijo de un rico hacendado prusiano,
simpatico, noble y modesto. Tenia un rostro blando y redondo, lo cual le hacia
parecer un tanto grueso, rasgo que se acentuaba por ser robusto de cuerpo. Su aspecto
era triste incluso cuando se encontraba alegre y tranquilo. Era judio y sentia un odio
violento hacia sus origenes y hacia si mismo; era tremendamente inseguro, le
repugnaba su aspecto fisico y nunca accedia a dejarse fotografiar. Se ocupaba del
ambito de lo moral y lleg6 a la conclusion de que nuestras ideas sobre el bien y el mal
eran producto de la cultura, no de la naturaleza. El sentimiento moral innato no
existia. Dios era una ilusién. También el hombre y la tierra eran ilusiones, productos
del espiritu. El objeto no existia: todo ente objetivo resultaba ser subjetivo. No habia

nada detras del mundo aparente, no habia una cosa en si. Llego a la conclusion de que
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la vida carecia de valor, lo cual coincidia con su propia personalidad. Se dice que
siempre llevaba encima un poco de veneno, por si alguna vez la existencia se le hacia
imposible y tenia que poner fin a su vida.

Lou se sintio contenta de descubrir una cara nueva entre los ilustres visitantes. Al
despedirse, Paul se ofrecié a acompafiar a Lou y en el camino descubrieron que
tenian mucho que decirse y muchas cosas en comdn. Se citaron para el dia siguiente
al anochecer, sin decir nada a Malwida ni a la madre de Lou. Se vieron con
frecuencia, y sin duda Lou debi6 advertir que Rée se estaba enamorando de ella, si
bien no le animaba, sino que le dio a entender que para ella el amor se habia
terminado con Gillot. Sin embargo, le gustaban las atenciones que le prestaba Paul.
Este no pudo soportar tener a Lou tan cerca y que no fuera suya y, dado que ella no
podia amarle, la unica salida era dejarla. Le contd todo a Malwida, con gran enfado
por parte de la joven. Malwida se lo dijo a la madre de Lou, quien amenazé con

llevarla de vuelta a Rusia.

Paul Rée

Lou no creia haber hecho nada malo; no tenia la culpa de que Paul se hubiera
enamorado de ella. Queria conservarlo como amigo, pero para €l no era posible; tenia
que fugarse. Cuando Lou se enterd, le llamo cobarde y le contd un suefio en que ella
compartia una casa con dos amigos y los tres vivian y trabajaban en perfecta armonia.
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Con honradez, lo que me convencié de manera més inmediata de que mi
plan, que era una afrenta a las costumbres sociales entonces vigentes, era
realizable, fue ante todo un simple suefio nocturno. En él vi un cuarto de
trabajo agradable, lleno de libros y de flores, flanqueado por dos
dormitorios y, yendo y viniendo entre ambos, nosotros, camaradas de

trabajo formando un circulo alegre y serio

Paul lo creyé posible, siempre que el tercer miembro fuera un hombre maduro o una
mujer con experiencia en la vida. No podia ser Malwida, quien se habia mostrado
escandalizada por la conducta de Lou, asi que pensé en su amigo Nietzsche, que
entonces se encontraba en Génova. Se conocian desde que en 1873 Rée habia asistido
a un curso que Nietzsche impartia sobre los filosofos presocraticos, en la Universidad
de Basilea.

Asi pues, Rée, al poco de llegar a Roma, escribio a Nietzsche y le hablé de la joven
rusa que acababa de conocer. En la respuesta, Nietzsche mencionaba un posible
matrimonio con Lou, lo cual es dificil de entender a no ser que Paul, que era
propenso a la ironia, le hubiera sugerido casarse con ella por hacer una broma y

Nietzsche lo hubiera tomado en serio.

Salude usted a esa rusa de mi parte, si es que ello tiene algin sentido.
Particularmente, estoy avido de ese tipo de almas. Asi que hasta es muy
posible que lo primero que haga sea salir a cazarla, pues, considerando todo

lo que deseo hacer durante los diez proximos afios, la necesito.

También Malwida escribio a Nietzsche para recomendarle a la joven. Por su parte,
Lou se habia informado bien sobre el filésofo en las largas conversaciones con Rée y
deseaba conocerle. Ademas, Paul le sefial6 como el méas adecuado para su menage a
trois intelectual con el que tanto sofiaba Lou. Si Nietzsche se unia, era posible que la

madre de Lou consintiera en el proyecto.
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El gran pensador hacia afios que se encontraba practicamente aislado, con sélo unas
cuantas amistades, desde que rompio con el circulo de Wagner. El opio y el cloral
eran sus mejores comparieros, por lo que Rée sabia que estaria deseoso de unirse a
ellos. Nietzsche habia salido de Génova para dirigirse a Mesina, Sicilia, en busca de
calor, pero pronto se dio cuenta de que era demasiado para él: cuando soplaba el
siroco, el ambiente era insoportable. Por ello, partio para Roma, en busca de Lou y
Paul. Estos pasaban muchas horas en la Basilica de San Pedro, donde él habia
descubierto un confesionario en el que podia escribir tranquilamente, sin que nadie le
molestara. Malwida recibio a Nietzsche y le dijo donde podia encontrar a la pareja,
asi que un dia aparecid de improviso. Se fue hacia Lou, le tendié la mano, hizo una
reverencia y le dijo: “¢Desde qué estrellas hemos caido para venir a encontrarnos
aqui?”. Lou no supo si la solemnidad era real o fingida, pero pronto entablaron
conversacion.

A los pocos dias, Nietzsche pidié a Rée que dijera a Lou que deseaba casarse con
ella. Segun él, era la forma mas segura para conseguir que su madre la dejara estudiar
con ellos. Lou se enfadd al conocer la proposicién, pero Paul le dijo que seria mas
adecuado tratar con tacto a su amigo, asi que rechazo la propuesta aludiendo a que
perderia su pension al casarse y que dependeria economicamente de su marido; por
cierto, Nietzsche no cobraba demasiado y no se podia permitir ese lujo. Este
transigid, pero no pensaba renunciar a ella y tuvo la idea de pasar unas semanas los
dos a solas para convencerla, siempre que contara con una dama de compafiia para
salvar las apariencias; para ello, nadie mejor que su propia hermana, por lo que le
escribié una carta para hablarle de la chica, en el tono mas neutro posible. Pero
Elisabeth pronto adiviné las intenciones de su hermana, vio en Lou a una rival y se

decidio a averiguar quién era aquella muchacha.

Nuestra amiga ha encontrado de veras alguien que me ayude, pero no es un
“joven entusiasta”, no es en absoluto ningun joven, sino una joven. Para

hablarte con sinceridad, yo habria preferido un joven de caracter serio, y
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todavia mas, un hombre de mi edad, es decir, no un imberbe, pero el caso
es insalito.

Malwida von Meysenbug y el Dr. Rée me han estado bombardeando con
cartas y exhortaciones, diciendome que tenia que venir a Roma, que habian
encontrado una muchacha joven nacida para mi filosofia; ella y Rée
querian ayudarme en todas las cosas posibles (...)

¢No podrias tu ir a Suiza e invitarla alli? Malwida me lo ha propuesto (...)
La chica tiene veinticuatro afios y no es nada guapa; como todas las
muchachas que no son hermosas, se ha esforzado, empero, en cultivar su

espiritu, a fin de hacerse atractiva.

Cuenta Lou en sus memorias sobre estos primeros dias con Nietzsche:

En Roma, por lo pronto, ocurrié algo que soplé a favor nuestro: fue la
llegada de Friedrich Nietzsche a nuestro circulo, puesto al corriente por
carta por sus amigos Malwida y Paul Rée, y que inesperadamente vino
desde Mesina a compartir nuestra compafiia. Pero sucedié algo ain mas
inesperado: y es que apenas supo del plan de Paul Rée y mio, Nietzsche se
convirtio en el tercero en el pacto. Incluso quedo fijado el lugar de nuestra
futura trinidad: iba a ser Paris (originalmente Viena), donde tanto Paul Rée
como Yo, él desde antes y yo por St. Petersburgo, estabamos relacionados
con Ivan Turgueniev. Esto tranquilizo un poco a Malwida, porque alli nos
veia protegidos por sus hijas adoptivas Olga Monod y Natalie Herzen; la
segunda mantenia ademas una pequefa tertulia, donde leia cosa bellas
rodeada de muchachas jovenes. Pero lo que méas le habria gustado a
Malwida habria sido que la sefiora Rée hubiese acompariado a su hijo y la
sefiorita Nietzsche a su hermano.

Nuestras bromas eran alegres e inofensivas, ya que todos queriamos mucho
a Malwida, y Nietzsche estaba a menudo en un estado tal de agitacion que
pasaba a segundo término su manera de ser mas comedida, o dicho mas

exactamente, algo solemne. Esta solemnidad la recuerdo ya desde nuestro
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primer encuentro, que tuvo lugar en la Iglesia de San Pedro, donde Paul
Rée se entregaba a sus notas de trabajo con ardor y devocion, en un
confesionario orientado de manera especialmente favorable hacia la luz, y
en donde por eso habia citado a Nietzsche. Su primer saludo al mio fueron
las palabras: “;Desde queé estrella hemos venido a caer aqui, uno frente a
otro?”. Lo que tan bien comenzara sufrié sin embargo posteriormente un
giro diferente que nos hizo pasar, a Paul Rée y a mi, nuevas preocupaciones
por nuestro plan, en la medida en que éste se vio incalculablemente
complicado por un tercero. Por cierto que Nietzsche lo veia méas bien como
una simplificacion de la situacion: hizo que Rée hiciese valer ante mi sus
buenos oficios para una proposicién de matrimonio. Profundamente
preocupados, nos pusimos a pensar cual seria la mejor manera de
solucionarlo sin poner en peligro nuestra trinidad. Se acordd explicarle
claramente a Nietzsche, antes que nada, mi fundamental aversion hacia el
matrimonio en general, pero ademéas también la circunstancia de que yo
vivi solo de la pensién de viuda de general, y que la casarme perderia mi
propia pequefia pension, que le estaba concedida a las hijas Unicas de la

nobleza rusa.

Por su parte, Rée buscé el apoyo de su propia madre para convencer a la madre de
Lou. Las dos Salomé salieron de Roma para dirigirse a Milan, pero, por sugerencia de
Nietzsche, decidieron hacer una excursion al lago de Orta, en el norte de Italia. Alli
esperaba hablar a solas con la joven. El lugar incluye una colina de cien metros de
altura que se llama Montesacro por las numerosas capillas que tiene, y desde arriba se
puede contemplar el hermoso lago. A Rée, como buen positivista, no le gustaba el
ambiente, pero Lou y Nietzsche estaban encantados, por lo que decidieron subir al
monte, mientras que la madre y Paul dijeron que les esperarian en la orilla. Por
primera vez Nietzsche se quedaba a solas con Lou. Nadie sabe lo que sucedi6 en ese
paseo, pero tuvo que ocurrir algo, por todos los malentendidos posteriores. La pareja,

en lugar de regresar enseguida, paso varias horas en el lugar, y él quedé maravillado
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y convencido de que Lou le queria. Posiblemente le besd, ya que ella, muchos afios
después, contesto que no sabia si le habia besado o no. Nietzsche siempre se refirio al
episodio como el suefio mas maravilloso de su vida, y cuando posteriormente ella se
mostré mas retraida €l contestaba que esa no era la Lou de Orta. Por supuesto, el
relato que hace Lou de aquel episodio es mucho menos apasionado:
Luego juntos, hicimos estacion por el camino, por ejemplo en Orta, en los
lagos del norte de Italia, donde el Monte Sacro, situado en las cercanias,
parece que nos cautivé; al menos hubo un mal humor de mi madre ajeno a
nuestras intenciones, al habernos demorado Nietzsche y yo, méas de la
cuenta en el Monte Sacro y no haber regresado puntuales a recogerla, cosa
que también anoté con bastante enojo Paul Rée, quien le habia hecho

compaiiia.

Lag de Orta |

Al volver junto a la sefiora von Salomé y Rée, era evidente que Nietzsche se
encontraba en un estado de viva excitacion. Cuando, unos dias después, Nietzsche se
separd del grupo, Paul le recrimind a Lou su conducta y la previno de la posible
proposicion matrimonial por parte de su amigo. Ella acordd verse con Nietzsche en
Lucerna, y alli él le pidié solemnemente que fuera su esposa. Lou le contesté que no
tenia intencion de casarse, que queria permanecer libre y le explico sus proyectos:
debian seguir siendo amigos los tres y hacer vida de estudiantes en comdn. El accedio

disimulando su desilusion y le parecid bien el proyecto de la joven. Tal vez pensara
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que era mejor compartirla que perderla del todo. Al volver con Rée, Nietzsche
propuso que se hicieran una fotografia para celebrar su “trinidad”. Acudieron a casa
de Jules Bonnet, uno de los fotografos suizos mas famosos. Rée protesto porque no le
gustaba dejarse retratar, pero sus dos comparieros insistieron: habia que dejar
constancia de su amistad en una fotografia. Nietzsche dispuso el ambiente de la
fotografia: Lou se subid a un carrito, arrodillada en él, y Nietzsche y Rée sujetaron en
sus brazos las cuerdas del carro, como tirando de él. Ademas, cogié un bastén, le atd
un cordel y una flor de salco y Lou ya dispuso de la fusta para atizar a los caballos, o
mas bien el latigo para dominar a sus dos hombres. En la fotografia, Lou mira a la
camara con gesto dominante mientras blande su latigo; Rée muestra cara de
resignacion y mira hacia un lado; Nietzsche mira hacia arriba, como extasiado. La
foto fue objeto de muchos comentarios, y algunos, como por ejemplo Malwida, se

mostraron indignados.

_—i

Lou, Rée y Nietzsche

Cuanta Lou sobre estos episodios, en sus memorias:
Cuando salimos de Roma, el asunto parecia liquidado; ademas en los
ualtimos tiempos Nietzsche venia sufriendo con mayor frecuencia de sus
“ataques”, la enfermedad que le habia obligado en su dia a abandonar la

catedra de Basilea, y que se manifestaba como una jaqueca terriblemente
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fuerte; por tal motivo, Paul Rée se quedd con él todavia un tiempo en
Roma, mientras que mi madre -segun creo recordar- tuvo por mas
conveniente partir conmigo primero, de manera que sélo durante el viaje
volvimos a reunirnos todos (...) Luego que abandonamos lItalia, Nietzsche
hizo una escapada a casa de los Overbeck, en Basilea, pero desde alli
volvié a reunirse con nosotros en Lucerna, porque los buenos oficios
romanos de Paul Rée en su favor le parecian insuficientes y queria
conversar el asunto personalmente conmigo, cosa que ocurrio en el
Lowengarter de Lucerna.

Al mismo tiempo, Nietzsche se empefio en hacer la fotografia de nosotros
tres, a pesar de las violentas protestas de Paul Rée, que conservo toda su
vida un terror enfermizo a la reproduccion de su rostro. Nietzsche en plena
euforia, no sélo insistié en hacerla, sino que se ocupd, personalmente y con
celo, de la preparacion de los detalles, como la pequefia carreta (jque
resultdo demasiado pequefia!), o incluso en la cursileria del ramo de lilas en

la fusta, etcétera.

Poco después, otra vez a solas Lou y Nietzsche, visitaron la antigua casa de Wagner
en Lucerna. El le hablé sobre su antigua relacion cordial con quien un dia considerd
su maestro. Lou vio lagrimas en sus 0jos, y tal vez por ello cedio a su proposicion de
pasar con él unas semanas en Tautenburg, haciendo Elisabeth de dama de compafiia.
Nietzsche insistia en su propdésito de conquistar a Lou, pero no sabia que ella y Rée
tenian cada vez mas intimidad.

La madre y el hermano de Lou intentaron convencerla de que volviera a Rusia, pero
accedieron a que visitara la casa de la familia de Ree en Stibbe, donde estaria bajo la
tutela de la madre de éste. Alli pasaria el verano. Nietzsche se informé por medio del
mismo Paul, se enoj6 ante el pensamiento de que la joven preferia a quien se habia
convertido en su rival e intentd ver a Lou antes de que partiera, pero no pudo

encontrarla.
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Mi querida amiga, desde hace media hora estoy melancdlico, y desde hace
media hora me pregunto por que. Y no encuentro otra razdén que esa
apreciable carta de usted en la que me comunica que no nos veremos en
Berlin. Pero ahora vera quién soy yo: mafiana por la mafiana, a las 11:40,
estaré en Berlin, estacion de Anhalt. Mi intencion es conseguir que en unas
semanas me sea licito acompafiarla a Bayreuth, siempre, claro esta, que no
encuentre usted mejor compafia. jA esto se le llama decidirse de

inmediato!

A pesar del momentéaneo fracaso, Nietzsche insistia en que Lou pasara una temporada
con él, para estudiar juntos. Decia en una carta que le escribio unos dias despues:
Me gustaria tanto que pronto pudiera trabajar y estudiar un poco con usted,
he preparado cosas hermosas... regiones en las que aun hay fuentes por
descubrir, a condicion de que sus ojos quieran descubrir justo ahi dichas
fuentes. (...) Usted sabe que deseo ser su maestro, su guia en el camino de

la produccion cientifica.

La relacién de Lou con Nietzsche

Malwida intercedié en su favor para convencer a Lou de que pasara unas semanas
con él. Por otra parte, la vieja dama se oponia al proyecto de vida en comun de los
tres, no solo porque era una afrenta contra las buenas costumbres, sino porque seria
catastrofico para los sentimientos de Nietzsche. Mientras Lou se encontraba en Stibbe
con Rée, Elisabeth le escribio para invitarla. Se encontré muy a gusto con la familia
Ree y se estrecho su amistad con Paul. Acepté la invitacion de Nietzsche porque le
atraia su pensamiento, si bien no le importaban los sentimientos de él. Uno de los
rasgos fundamentales de su caracter siempre fue la indiferencia ante los sentimientos
que despertaba en los deméas. Nuestro protagonista se sintié entusiasmado cuando
Lou acepto finalmente su invitacion:

iAhora el cielo esta claro por encima de mi! Ayer al mediodia me parecia

que fuera mi cumpleafios: usted envio su consentimiento, el mayor regalo
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que alguien hubiese podido hacerme ahora... Mi hermana mandd cerezas,
Taubner envio los primeros tres pliegos de galeradas de La gaya ciencia; y,
por si fuera poco, la ultimisima parte del manuscrito estd terminada
definitivamente y, con ella, la obra de seis afos (...) Cada vez que pienso en
todo eso me conmuevo Yy enternezco e ignoro como pude conseguirlo:
compasion por mi mismo y un sentimiento de victoria me embargan por
entero. Pues se trata de una victoria, y absoluta; e incluso he recuperado la
salud de mi cuerpo, no sé cémo, y todo el mundo me dice que parezco mas
joven que nunca. jEl Cielo me guarde de necedades! Pero, a partir de
ahora, en lo que usted me aconseje, estaré bien aconsejado y no tengo ya

nada que temer.

Elisabeth Nietzsche

Lou y Elisabeth se encontraron en Bayreuth, el santuario de Wagner, en la
presentacion de Parsifal, en verano de 1882. Eran dos mujeres muy distintas,
practicamente opuestas, y el chogue era inevitable. Elisabeth era una persona
conservadora y defensora de las costumbres burguesas. Tenia treinta y seis afios y
seguia siendo soltera, a pesar de su atractivo fisico. Al estar Malwida en Bayreuth,
present6 a Lou al circulo intimo de Wagner, mientras Elisabeth se mantenia apartada

por la disputa de su hermano con el compositor; le parecia un insulto que la joven
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tratara tan cordialmente a los enemigos de su hermano. Ademas, cuando fue a la
estacion a despedir a Bernard Forster, con quien se casaria afos después, al ver partir
el tren pudo contemplar cémo Lou entraba en el mismo compartimento y entablaba
una animada conversacion con su buen amigo. Desde entonces a Elisabeth no le
quedo la menor duda de que Lou era un peligro. Cuando poco después las dos se
volvieron a ver, pudo decir a Lou lo que pensaba de ella. Esta le contest6 con dureza,
replicando que a ella no le importaban las malas relaciones de Nietzsche con Wagner;
no era su problema. Sigui6 diciendo que no queria nada con su hermano, sino que
toda la iniciativa habia partido de €él. Después de esto, decidieron hacer las paces a la
espera de ir con Friedrich para pasar unas semanas los tres juntos. Al llegar, Elisabeth
se dio cuenta enseguida de que su hermano estaba enamorado de ella, asi que,
mientras Lou se instalaba en su habitacién, le puso al corriente de lo sucedido en
Bayreuth. Nietzsche preguntd a Lou por qué lo habia hecho, sin tener en cuenta lo
que le habia contado sobre su relacién con Wagner. Lou le contestd que él no tenia
derecho a elegir sus amistades por ella y que su pelea con Wagner no le importaba.
No obstante, olvidaron sus desavenencias y se aprestaron a disfrutar de la estancia.
Estudiaron, conversaron y Lou aprendié mucho. Bastaba una palabra de uno de ellos
para que el otro supiera todo lo que iba a decirle.
Contaba posteriormente Nietzsche, en una carta a su amigo Overbeck:

Desde luego, lo méas valioso que he hecho este verano han sido mis

conversaciones con Lou. Nuestras inteligencias y nuestros gustos estan

profundamente emparentados... Y, por otra parte, es tanto lo que entraban

las contradicciones, que cada uno se convierte para el otro en el mas

instructivo objeto-sujeto de observacion. Todavia no he conocido a nadie

que sepa extraer tal cantidad de ideas objetivas de sus experiencias, nadie

que sepa sacar tanto jugo de todo lo aprendido

Lou le ensefid sus poemas y Nietzsche le ofrecidé consejos sobre cdmo escribir con

mejor estilo. Uno de los poemas era el “Himno a la vida”, que regal6 a Nietzsche a
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modo de despedida y al que éste posteriormente puso masica. Bastante mas tarde, en

1887, consiguio que su amigo Peter Gast lo adaptara para coro y orquesta.

Himno a la vida
iSin duda un amigo quiere a su amigo
como Yo te amo a ti, vida llena de enigmas!
Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar,
o mismo si me has dado sufrimiento que placer,
yo te amo con tu felicidad y tu afliccion:
y Si es necesario que me aniquiles,
me arrancare de tus brazos con dolor,
como se arranca el amigo del pecho de su amigo.
Con todas mis fuerzas te abrazo:
ideja que tu llama encienda mi espiritu
y que, en el ardor de la lucha,
encuentre yo la solucion al enigma de tu ser!
iPensar y vivir durante milenios
arroja plenamente tu contenido!
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme,

bien jAun tienes tu sufrimiento!

Fue una vida idilica para ella, excepto por los momentos en que Nietzsche le hablaba
mal de Rée, llamandole cobarde. Sabia que trataba de indisponerla con él, y eso la
irritaba, si bien es cierto que Rée también intentd por todos los medios que Lou se
quedara solo con él. En otras ocasiones era excesivamente atento con ella, como si
albergara ciertas esperanzas respecto al matrimonio que él le habia propuesto. Por
otra parte, la actitud de Elisabeth sin duda iba a influir en la posterior decision de
Lou. Durante todo este tiempo, ella llevo un diario epistolar que iba enviando a Rée,

para que este se mantuviera informado de todo y no tuviera tantos celos.
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Nietzsche sabia que contaba con la hostilidad de Elisabeth. Si se decantaba por Lou,
corria el riesgo de perder a su hermana. Al final se decidié por Lou, algo que su
hermana nunca le perdond. Elisabeth se escandalizaba de la conducta de los dos:
hacian como si ella no existiera, hablaban de todo con el mayor descaro y
conversaban en su habitacion hasta altas horas de la noche.
Nietzsche escribio a Malwida:
Lou esta ahora unida a mi por una firme amistad, tan firme como una
amistad puede establecerse en la tierra; desde hace largo tiempo no he
hecho mejor adquisicion. Estoy de veras, extraordinariamente agradecido a
usted y a Rée por haberme prestado aqui su ayuda (...) Deseo tener en ella
una discipula y, si mi vida no se mantuviera a la larga, una heredera y

alguien que siguiera pensando mi pensamiento.

Una vez finalizadas las vacaciones con Lou, Nietzsche escribi6 a Franz Overbeck:
Lo méas provechoso de todo lo que este verano he hecho han sido mis
conversaciones con Lou. Nuestras inteligencias y gustos son
profundamente afines, mientras que, de otra parte, hay entre nosotros tantas
oposiciones que somos, el uno para el otro, los mas instructivos objeto y
sujeto de observacion. No he conocido todavia a nadie que sepa extraer de
sus experiencias tal cantidad de ideas objetivas, nadie que acierte a deducir
tanto de lo aprendido (...)

Tautenburg le ha dado un objetivo a Lou. Al marcharse me dejo una poesia
impresionante: “Himno a la vida”.

Desgraciadamente, mi hermana se ha convertido en una enemiga mortal de
Lou; ha estado llena de indignacion moral desde el principio hasta el fin, y
afirma que ahora ya sabe cual es el sentido de mi filosofia. Ha escrito a mi
madre diciéndole que en Tautenburg ha visto mi filosofia aplicada a la
vida, y ha quedado aterrorizada (...) Hay una verdadera ruptura entre

nosotros.
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Cuenta Lou en sus memorias sobre su estancia con Nietzsche en Tautenburg:

Desde Bayreuth quedd planeada una convivencia de varias semanas entre
Nietzsche y yo en Turingia -Tautenburg bei Dornburg-, donde vine por
casualidad a vivir en una casa cuyo huésped, el predicador del lugar resultd
ser un antiguo discipulo de mi principal profesor en Zurich, Alois
Biederman. Parece que al comienzo hubo algunas disputas entre Nietzsche
y Yo, con motivo de toda clase de habladurias, que hasta el dia de hoy me
siguen resultando incomprensibles porque no se compadecian con ninguna
especie de realidad, y de las cuales también pronto nos deshicimos para
gozar abundantemente de la compafiia mutua, dejando en lo posible de lado
a molestos terceros. Aqui tuve ocasion de adentrarme en el circulo de los
pensamientos de Nietzsche mucho méas profundamente de lo que me habia
sido posible en Roma o durante el camino: yo no conocia todavia nada de
sus obras, aparte de la Gaya Ciencia, que aun tenia en su Gltimo estadio de
elaboracion y de la cual ya nos habia leido en Roma: en las conversaciones
de esta especie Nietzsche y Rée se arrebataban las palabras de la boca,
hacia tiempo que pertenecian a la misma tendencia espiritual, o en todo
caso desde que Nietzsche se habia distanciado de Wagner. La predileccion
por el modo de trabajo aforistico -a la que Nietzsche se veia obligado por
su enfermedad y su forma de vida- le habia sido propia desde un comienzo
a Paul Rée; siempre andaba con un Larochefoucauld o un La Bruyere en el
bolsillo, de la misma manera como, desde su primera obra, Sobre la
vanidad, permanecio siempre del mismo espiritu. Pero en Nietzsche era
posible sentir ya lo que habia de llevarlo mas alla de sus colecciones de
aforismos y hacia el Zaratustra: el profundo movimiento de Nietzsche el
buscador de Dios, que venia de la religion e iba hacia la profecia de la
religion.

En una de mis cartas a Paul Rée desde Tautenburg la del 18 de agosto, ya
puede leerse: “Muy al comienzo de mi relacion con Nietzsche le escribi a

Malwida que éste era una naturaleza religiosa, despertando con ello la mas
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fuerte resistencia de su parte. Veremos el dia en que se presente como
heraldo de una nueva religion, y sera entonces una religién que reclute
héroes como discipulos. Cuan igual pensamos y sentimos al respeto, y
como nos quitdbamos cabalmente las palabras y los pensamientos de la
boca. Literalmente nos matamos hablando estas tres semanas, y lo notable

es que, de pronto, él soporta ahora charlar cerca de diez horas al dia”.

Nietzsche no s6lo veia en Lou a una posible esposa, sino también a una posible
discipula, una persona que le ayudara a difundir sus teorias. Por su parte, el propésito

de Lou era exclusivamente aprender.

En estas tres semanas hemos conversado hasta el agotamiento;
curiosamente él aguanta ahora cerca de diez horas diarias de charla. En
nuestras veladas, cuando la ld&mpara, vendada como un invalido con un
pafio rojo para que no darie sus pobres ojos, arroja solo un debil resplandor
por el cuarto, siempre llegamos a hablar de trabajos en comun.
Sorprendente  que en  nuestras  conversaciones  abogquemos
involuntariamente al borde de abismos, a aquellos lugares de vértigo
adonde alguna vez se ha subido en solitario para mirar desde alli a lo

profundo.

De Tautenburg, Lou se fue a Berlin, donde la esperaba Reée, para quien no fue
agradable que hubiera pasado todo un mes con Nietzsche. En cuanto a los hermanos
Nietzsche, al marcharse Lou, Elisabeth descargd todo su enfado diciéndole que la
habia tratado mal. Escribid6 a su madre para asegurarle que no volveria a casa
mientras su hermano estuviera alli, ya que habia caido en las manos de una perdida y
habia manchado el buen nombre de la familia. La madre quedd asombrada y declard
que el asunto era una verglienza. Nietzsche respondié marchandose de Naumburg y
jurando no volver mas. Se trasladd a Leipzig, donde debia reunirse con Lou y Paul.

Alli esper6 con ansiedad la llegada de sus amigos, pero fue en vano. Escribio varias
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veces a Lou para que le dijera cuando se encontrarian y dénde vivirian, pero Lou no
contestaba a estas preguntas. Ella ya dudaba de que fuera aconsejable convivir con
Nietzsche. Al final, Paul y Lou fueron a Leipzig, pero Nietzsche ya advertia que se
trataban con gran confianza, ante lo cual tratd de atraerse a Lou introduciéndola en
los misterios de su nueva filosofia. Sin embargo, Lou no podia seguirle, ya que todo
le parecia demasiado mistico. Rée se alegraba de que Lou se apartara cada vez mas
de Nietzsche. Ide6 el plan de ir con Lou a Stibbe, supuestamente para después
reunirse con Nietzsche en Paris, lugar donde vivirian los tres. La idea era no volver a
escribirle, con lo que se daria cuenta de que ellos no irian a su encuentro. Era la

solucién que a Paul le parecia menos dolorosa para todos.

Escribe Lou sobre la decision de no vivir con Nietzsche:
Volvimos una vez méas a reunirnos con Nietzsche en Leipzig en octubre,
por tres semanas. Ninguno de nosotros presentia que seria la ultima vez. Y
sin embargo ya no era como al comienzo, aunque seguian firmes nuestros
deseos de un futuro comdn para los tres. Si he de preguntarme qué es lo
que, antes que nada, comenz0 a afectar mi disposicion interior para con
Nietzsche, diré que fue la acumulacién creciente, por parte suya, de
insinuaciones destinadas a perjudicar a Paul Rée ante mis ojos, y el

asombro, también, de que pudiese tener este método por efectivo.

Friedrih Nietzsche
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La dolorosa ruptura

Nietzsche percibia el distanciamiento de Lou, ante lo cual criticaba a Rée a la menor
oportunidad, llamandole cobarde, burgués y mediocre. En cambio, a su lado, Lou
conoceria los misterios de la vida. El primer domingo de noviembre, Lou y Paul se
marcharon y Nietzsche presentia que no volveria a verlos. Durante la espera de las
semanas siguientes penso que se volveria loco. Su primera reaccion fue esconderse,
no soportaba ver a nadie. Hasta fin de afio siguié esperando que todo se arreglara,
mientras Lou y Paul vivian en Berlin sin tener intencion de invitarle. Mientras tanto,

Nietzsche les escribia lamentandose por no poder estar con ellos.

Esta tarde tomaré opio hasta perder la razon. No se inquieten demasiado
por los arrebatos de mis delirios de grandeza o de mi vanidad herida: y si
por casualidad yo mismo alguna vez hubiera de quitarme la vida por dichos
afectos, tampoco entonces habria demasiado por lo que llorar. jQué les
importa a ustedes, quiero decir a usted y a Lou, mis fantasias! Consideren
muy mucho entre ustedes que al fin y al cabo soy ya practicamente
inquilino de un manicomio, enfermo de la cabeza, a quien la soledad ha

desconcertado completamente.

Posteriormente, ante la ausencia de respuesta, les escribio para pedirles una
explicacion, que aclarasen la situacion, pero la mayoria de las cartas dirigidas a Lou
las interceptd Paul, con la intencidn de protegerla. El tono de las cartas de Nietzsche

dirigida a los dos fue subiendo, hasta llegar al insulto.

Asi decia una de las cartas:
Lou:
Que yo sufra mucho carece de importancia comparado con el problema de
gue no seas capaz, mi querida Lou, de encontrarte a ti misma. Nunca he

conocido a una persona mas pobre que tu:
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Ignorante pero con mucho ingenio

Capaz de aprovechar al maximo lo que conoce

Sin gusto, pero ignorante de esta carencia

Sincera y justa en minucias, por tozudez en general

En una escala mayor, en la actitud total hacia la vida:
Insincera

Sin la menor sensibilidad para dar o recibir

Carente de espiritu e incapaz de amar

En afectos, siempre enferma y al borde de la locura

Sin agradecimiento, sin verglienza hacia sus benefactores...
En particular:

Nada fiable

De mal comportamiento

Grosera en cuestiones de honor

Un cerebro con incipientes indicios de alma

El caréacter de un gato: un depredador disfrazado de animal doméstico
Nobleza como reminiscencia del trato con personas mas nobles
Fuerte voluntad, pero no un gran objeto

Sin diligencia ni pureza

Sensualidad cruelmente desplazada

Egoismo infantil como resultado de atrofia y retraso sexual
Sin amor por las personas, pero enamorada de Dios

Con necesidad de expansion

Astuta, llena de autodominio ante la sexualidad masculina.
Tuyo

F.N (Friedrich Nietzsche)

Nietzsche hablaba de suicidio y de que tomaba fuertes dosis de opio. Mientras tanto,
su familia temia que estuviera haciendo una vida escandalosa junto a la tarasca rusa;

no querian creer que Lou no sentia ninguna inclinacion por Nietzsche. Los
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comentarios de Lou en su diario nos dan una idea de la escasa importancia que
concedié a todo el asunto; sélo habla de Rée y no menciona a Nietzsche. La siguiente
reaccion del filésofo fue llevar la soledad hasta el extremo, encontrar una forma de
convertir toda esa basura en oro. Solo podia salvarle un gigantesco acto creador. Y lo
hizo encerrandose para escribir la primera parte de Asi hablé Zaratustra, que debe
mucho a Lou, en consecuencia. “Me he alzado del abismo hasta las cumbres”, decia a
su amigo Overbeck. Trabajar en el Zaratustra fue una especie de cura; le ayudo a
superar su desengaiio y a distanciarse de Lou. Por otra parte, en lo sucesivo, en sus
escritos muchas veces hizo gala de una clara misoginia, cuando hacia algun
comentario sobre las mujeres en general. Por ejemplo: “Cuando una mujer tiene
virtudes masculinas, hay que huir de ella; si no las tiene, es ella quien huye” (El
ocaso de los idolos), o “En la venganza, como en el amor, la mujer es mas barbara

que el hombre” (Mas alla del bien y del mal).

riedrich Nietzsche

La vida en comdn de Lou y Rée

Mientras tanto, Lou y Rée daban inicio a su vida en comun en Berlin, una vida de
estudio sin contacto carnal alguno ni esperanza de ningun tipo para él. Elisabeth, al
enterarse, sintio satisfaccion por la ruptura de su hermano y reclamé venganza. Dado
que vivia en concubinato con Rée, habia que dar parte a la policia prusiana. Puso en
marcha una campafia de odio contra Lou que levantd gran revuelo. Apoyada por

Malwida, que también se sentia indignada, envié violentas cartas a la familia de Lou
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y a la madre de Rée. Ponia en evidencia la conducta inmoral de la joven y exigia su
repatriacion. La madre de Lou llamé a sus hijos para tomar una decision. Por su
parte, la madre de Rée pensé en quitar la pension a su hijo. Una de las cartas de Lou
fue a parar accidentalmente a manos de Nietzsche, quien con ello se enter6 de que
quien le habia traicionado habia sido Paul, no Lou, a la vez que su antiguo amigo
calificaba su filosofia como la propia de un loco. Volvio a verse hundido en la
miseria por culpa del odio de su hermana, que estaba decidida a castigar a Lou sin
importarle que su propio hermano fuera victima de la venganza. Lou, por su parte,
contestd con gran serenidad a todos los ataques, no se dejo repatriar ni abandono su

modo de vida.

Mucho maés tarde, en sus memorias, escribiria sobre este episodio:

Solo después de nuestra despedida en Leipzig se desataron igualmente los
ataques contra mi persona, reproches cargados de odio de los cuales yo solo
Ilegué a conocer una carta precursora. Lo que después sigui0 parecia
contradecir de tal manera la esencia y la dignidad de Nietzsche, que so6lo
puede ser adscrito a la influencia ajena. Asi por ejemplo, cuando nos hacia
a Rée y a mi objeto de sospechas cuya falta de fundamento él conocia
mejor que nadie. Pero parece ser que lo mas odioso de este periodo me fue
simplemente disimulado por los cuidados de Paul Rée, cosa que no supe
sino muchos afios mas tarde; incluso parece que hubo cartas de Nietzsche a
mi persona que no me llegaron jamés, ahorrandome improperios que me
habrian resultado incomprensibles. Y no solo esto: Paul Rée me oculté
también el hecho de hasta qué punto las calumnias que circulaban habian
soliviantado contra mi también a su familia, hasta el extremo de que ésta
me odiaba, en lo cual, es verdad, tenia especialmente que ver la disposicién
enfermizamente celosa de la madre, cuyo deseo era retener al hijo para si
sola.

Posteriormente yo misma segui conmigo el método de Paul Rée:

mantenerme alejada de todo el asunto, no leer nada mas al respecto y no
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ocuparme ni de los ataques de la casa Nietzsche ni, en general, de la
literatura sobre Nietzsche después de su muerte. Mi libro Friedrich
Nietzsche en sus obras lo escribi todavia completamente sin prevencion,
motivada tan solo por el hecho de que con su acceso a la fama, se habian
apoderado de él demasiados adolescentes literatos que no lo entendian; a
mi misma la imagen espiritual de Nietzsche se me habia revelado en sus
obras, pero solo después de nuestro trato personal; mi intencion no fue otra
sino comprender la figura de Nietzsche a partir de estas impresiones
objetivas. Y tal como se me reveld su imagen en la pura fiesta retrospectiva

de lo personal, tenia que seguir ante mis 0jos.

Lou pensaba que se trataba de su propia vida; todo lo demas carecia de importancia
para ella. Lo que aprendio de este episodio fue la fragilidad de la mente de un creador
como Nietzsche, lo cual fue una de las razones por las que posteriormente se dedico
al psicoanalisis. También fue el quien la impulso a escribir. Lou siempre mantuvo un
profundo respeto por el pensamiento de nuestro fildsofo:
Nietzsche es, con seguridad, uno de los hombres mas ricos, inquietantes y
misteriosos que jamas han existido. De modo inesperado sigue obrando
desde la oscuridad, de forma que casi sentimos que incluso desde la
oscuridad de la misteriosa celda del manicomio, su espiritu nos observa de

nuevo a traves de sus libros, aungue sea con una mueca gigantesca.

Lou Salomé
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Por otra parte, gracias a lo que aprendio de Nietzsche, posteriormente, en 1894,

mientras el filésofo permanecia ajeno a este mundo después de su derrumbe mental,

publico un libro sobre su pensamiento que se unid al interés que por entonces se

estaba despertando por su figura, Friedrich Nietzsche en sus obras. El libro fue muy

criticado por los amigos y parientes del filosofo, ya que se estaba aprovechando de su

antigua relacion con él, por no hablar de la forma en que termind la relacion.

Esta es la descripcion que Lou hace de Nietzsche:

Lo que fascinaba en la figura de Nietzsche era aquella primera y poderosa
impresion que suscitaba ese misterio, la sospecha de una callada soledad.
Al contemplador fugaz no se le ofrecia ninglin detalle llamativo. Aquel
varon de estatura media; vestido de manera muy sencilla pero también muy
cuidadosa, con sus rasgos sosegados y el cabello castafio peinado hacia
atras con sencillez, facilmente podia pasar inadvertido. Las finas y
extraordinariamente expresivas lineas de su boca quedaban recubiertas casi
del todo por un gran bigote caido hacia delante; tenia una risa suave, un
modo quedo de hablar y una cautelosa y pensativa forma de caminar,
inclinando un poco los hombros hacia delante; era dificil imaginarse a
aquella figura en medio de una multitud, tenia el sello del apartamiento, de
la soledad. Incomparablemente bellas y noblemente formadas, de modo que
atraian hacia si la vista sin querer, eran en Nietzsche las manos, de las que
él mismo creia que delataban su espiritu. En Mas alla del bien y del mal se
halla a este respecto una observacion muy acertada: “hay hombres que
inevitablemente tienen espiritu, por mucho que quieran andarse con rodeos
y pretextos y pretendan cubrir con las manos sus o0jos delatores... (jcomo si
la mano no fuese delatora!)”.

Similar importancia concedia a los oidos muy pequefios y modelados con
finura, de los que decia que eran los verdaderos “oidos para cosas no
oidas”. Un lenguaje auténticamente delator hablaban también sus ojos.

Siendo medio ciegos, no tenian, sin embargo, nada de ese estar acechando,
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de ese parpadeo, de esa no querida impertinencia que aparece en muchos
miopes; antes bien, parecian ser guardianes y conservadores de tesoros
propios, de mudos secretos, que por ninguna mirada no invitada debian ser
rozados. La deficiente vision daba a sus rasgos un tipo muy especial de
encanto, debido a que, en lugar de reflejar impresiones cambiantes,
externas, reproducian solo aquello que cruzaba por su interior. ESos 0jos
penetraban en la intimidad, y a la vez, mucho mas alla de los objetos
cercanos en la lejania, 0 mejor: tanto en lo mas proximo como en lo mas
lejano. Pues, en definitiva, todo su trabajo como pensador no era sino una
exploracion del alma humana en busca de mundos adn por descubrir, de sus
posibilidades aun no apuradas que nacen y perecen sin cesar. Cuando se
mostraba como era, en el hechizo de una conversacion entre dos que lo
excitase, entones podia aparecer y desaparecer en Sus 0jos una
conmovedora luminosidad: mas cuando su estado de &nimo era sombrio,
entonces la soledad hablaba en ellos de una manera tétrica, casi
amenazadora, como si viniera de profundidades inquietantes, de esas
profundidades en las que se hallaba siempre solo, que no podia compartir
con nadie, frente a las que él mismo se sentia a menudo sobrecogido de
terror y en las que finalmente no naufragé su espiritu.

Una impresion similar de misterio y secreto provocaba también el
comportamiento de Nietzsche. En la vida normal era de una gran cortesia y
de una suavidad casi femenina, de una constante y benévola ecuanimidad;
le agradaban las formas elegantes en el trato social y les concedia gran
estima. No obstante, siempre residia en ello cierto goce en el disfraz;
abrigo y méascara para una vida interior que casi nunca descubria. Recuerdo
que, conoci a Nietzsche por primera vez, fue un dia de primavera, en la
basilica de San Pedro, en Roma, durante los primeros minutos me chocé y
me confundio en él esa rebuscada formalidad. Pero poco duraba el engafio
en ese solitario que portaba su mascara con tanta torpeza, a semejanza de

aquel que llega del desierto y la montafia y se viste con el traje del hombre
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de mundo; enseguida aflora la pregunta que el mismo formuldé con estas
palabras: “de todo lo que un hombre deja traslucir podemos preguntar, ¢qué
ocultard?, ¢de qué pretendera desviar la mirada?, ;qué prejuicio le
animara? Y aun mas, ¢hasta donde llegara la sutileza de ese disimulo?,
¢qué equivoco desea provocar con ello?”.

Este rasgo revela Unicamente el reverso de la soledad desde la que debe
comprenderse toda la vida interior de Nietzsche, de un perpetuo
aislamiento y un ensimismamiento excesivo (...)

Esta soledad intima, este aislamiento, constituye en todas las
transformaciones de Nietzsche el marco invariable desde el que su imagen
nos observa. Se halle disfrazado de un modo u otro, siempre lleva consigo,
dondequiera que vaya, el desierto y la sagrada e inaccesible region
fronteriza (...)

Ahora bien, el motivo obligatorio de transformar ese aislamiento interno en
una soledad exterior tan completa como fuera posible se lo ofrecio en
principio su sufrimiento corporal, que lo alejo de las personas e incluso
sOlo con grandes interrupciones hacia posible la relacion con sus amigos,
que se trataba siempre de una rara relacién entre dos.

Asi pues, sufrimiento y soledad son los dos grandes rasgos fatales en la
historia de la evolucion de Nietzsche, mas marcados cuanto mas cerca nos
hallamos del final; y, hasta ahi ostentan ambos un extrafio doble aspecto,
un exterior dado, exento de vida, y a la vez, algo asi como una necesidad

interior querida, condicionada de manera puramente psicoldgica.

Un interesante pasaje del libro de Lou sobre la obra de Nietzsche:

La idea del eterno retorno, en la que finalmente quedara absolutamente
demostrada la completa fusion del filésofo con la quintaesencia de la vida,
fue transformandose, cada vez mas y mas en los ultimos afios, en el centro
mistico en torno al cual el pensamiento de Nietzsche giraba estrechandose

de manera constante, como si se tratara de un centro méagico.
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Desde principios de 1883, Lou y Rée vivieron en Berlin cinco afios como pareja
amistosa. En aquella época ella aprendié mucho y se coded con lo mas selecto de la
intelectualidad de esa ciudad, sin importarle las habladurias de la gente. Lou no
estaba enamorada de Paul y ni siquiera le gustaba, pero tenia que demostrarle
constantemente que se sentia espiritualmente compenetrado con él para compensar el
complejo de inferioridad de su compariero. Todos admiraban la fuerza de caracter de
Lou, su desdén hacia las costumbres burguesas y su confianza en si misma; la
Ilamaban “Su Excelencia”. Mientras tanto, Reée tenia que ser testigo de todos los
hombres que hacian la corte a Lou, entre ellos Ferdinand Tonnies y Hermann
Ebbinghaus; pero se esforzaba en no mostrarse celoso si Lou daba muestras de
estimacion hacia otros. Exteriormente, la convivencia de los dos parecia feliz.

En cuanto a las presiones de su familia para que volviera a Rusia, la pareja llegé a la
conclusion de que escribir un libro seria una buena forma de convencer a la familia
de que Lou era independiente. Con ese proposito se trasladaron al balneario austriaco
de Gries-Meran, donde Lou escribid su novela psicolédgica En lucha por Dios, y Rée
su tratado filosofico La formacion de la conciencia. Lou la publico con un seudonimo
masculino, Henry Lou. Por su parte, el objetivo de Rée era, gracias al libro, poder dar
clase de filosofia en la universidad; sin embargo, no fue bien aceptado. En cambio,
Lou obtuvo un rapido éxito. Esta frustracion llevé a Paul a abandonar sus esperanzas
de ser profesor y decidi6 estudiar medicina para ayudar a los pobres, dado que seguia
disponiendo de la pensidn que le pasaba su familia. Comenzé a separarse de Lou para
vivir cerca de la universidad, de modo que solo la veia los fines de semana. Era un

buen pretexto para alejarse progresivamente de una mujer que nunca iba a ser suya.

El matrimonio de Lou con Andreas

Asi estaban las cosas cuando Lou conocio a Carl Friedrich Andreas, profesor de
lenguas orientales. Este se volvio loco de amor por ella y amenazé con suicidarse si
no se casaba con él. Lou al final accedio, pero la boda fue oficiada por el

omnipresente Gillot y con la condicion de que nunca seria carnalmente suya. En
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efecto, no sentia ninguna atraccion por un hombre més bajo que ella, de espesa barba
y quince afios mayor. El intentd poseerla repetidas veces, pero sin éxito; de hecho, los
primeros afios de convivencia fueron un infierno. Una noche se echd sobre Lou
mientras dormia; instintivamente, ella apreté su cuello con las manos, hasta casi

asfixiarle.

Lou y Andreas

Si algun hombre se acercaba a Lou, Andreas amenazaba con asesinarles a los dos.
Pasado un tiempo con mucha tensién, tras muchas discusiones y peleas llegaron a una
especie de acuerdo por el que ella permaneceria ligada a él exteriormente, pero en su
interior quedaba libre para amar a quien deseara. Permanecieron casados hasta la
muerte de Andreas, en 1930. Lou nunca fue suya, pero también es cierto que nunca
llegd a perderla. De hecho, ella, después de sus escarceos amorosos Vvolvia al hogar
familiar en busca de consuelo.

En realidad, Lou tardd mucho en conocer el amor. Fue en una fecha tan tardia como
1895, con treinta y cuatro afios, y el afortunado fue el doctor Friedrich Pineles. Tres
afios después se hizo amante del poeta Rainer Maria Rilke, catorce afios menor que
ella, una relacién que duro tres afios. En 1911 conocio a Freud y decidi6 dedicarse al
psicoanalisis, &ambito en el que tuvo mucho éxito. Como psicoanalista y escritora pasé
el resto de su vida, hasta que murié el 5 de febrero de 1937.

En lo que respecta a Rée, abandono a Lou cuando ésta se comprometio con Andreas:

una noche se fue de la casa que compartian y nunca volvié a verle. Dedicé su vida a
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la practica de la medicina de forma desinteresada, ocupacion con la que encontro
sentido a su vida. Sin embargo, siguid siendo una persona melancélica y ahora habia
perdido a la que para €l debio ser la mujer de su vida. Muchos afios después, en 1901,
encontraron su cuerpo inerte, después de haberse despefiado cerca del lugar donde
afios atras habia tenido sus momentos mas felices junto a Lou. Nunca se supo si la

muerte fue debida a un accidente o si se tratd de un suicidio.

Los ultimos afios de Nietzsche

En cuanto a Nietzsche, como ya hemos dicho, después del intento frustrado de
relacién con Lou, comenzo a escribir su Asi habld Zaratustra, que marcé el giro
definitivo en su pensamiento. En los afios siguientes fue empeorando su salud, sus
fuertes jaquecas, mareos y nauseas se fueron haciendo mas fuertes y frecuentes, lo
cual no fue obice para que fuera su época mas productiva. Siguioé buscando climas
benignos para sus enfermedades y fue asiduo de Sils Maria (Suiza), Génova, Rapallo
y Turin (Italia) y Niza (Francia), entre otros lugares. Ya reconciliado con su hermana
y su madre, a veces las visitaba en el hogar familiar de Naumburg.

Termind de escribir Asi hablo Zaratustra en 1885, y al afio siguiente publicdé Mas
alla del bien y del mal. En los afios siguientes escribio La genealogia de la moral, El
caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, El crepasculo de los idolos, El anticristo,
Ecce homo y la coleccion de aforismos que fueron publicados por su hermana en
1901, después de su muerte, con el titulo La voluntad de poder.

A finales de 1888 su conducta se fue haciendo mas extravagante y escribia cartas
dirigidas a personajes famosos firmando como “el Anticristo”, “Dionisos” o “el
Redentor”. El 3 de enero de 1889, mientras reside en Turin, ve en una plaza como un
cochero golpea a un caballo que no hace caso de sus ordenes. Impresionado por la
escena, Nietzsche recrimina al cochero y abraza al animal entre sollozos, pidiéndole
perdon en nombre de la humanidad: fue el momento del inevitable colapso que se
veia venir desde hacia tiempo. Al principio le detienen por escandalo publico, pero
enseguida le liberan y escribe breves cartas a algunos amigos, incluidos Cosima

Wagner y Jacob Burckhardt, en las que mostraba signos de demencia y megalomania.
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Ante los claros indicios de locura, su amigo Overbeck viaja a Turin para llevarselo
con él e ingresarlo en una clinica psiquiatrica de Basilea. Poco después, su madre
decide ingresarle en una clinica de Jena, bajo la direccion de Otto Binswanger. A
finales de 1889, es el doctor Julius Langben quien intenta curarle, pero Franziska, su
madre, cree que todo es inutil y en mayo de 1890 se lo lleva a su casa para tenerle
bajo sus cuidados.

En 1893 vuelve al hogar familiar Elisabeth Nietzsche, que habia estado casada con el
antisemita Bernard Forster, quien fundd una colonia aria en Paraguay Yy
posteriormente se suicidd ante el fracaso de su proyecto. Lee los escritos de su
hermano y decide tomar el control de los mismos. Despues de la muerte de la madre,
en 1897, Elisabeth se hace cargo de su hermano en su casa de Weimer, donde deja
que la gente visite a quien ya comienza a convertirse en una leyenda y en un pensador
de gran prestigio. EI 25 de agosto de 1900, Nietzsche muere a causa de una
neumonia.

El diagnodstico de la enfermedad que le dejo demente durante los once ultimos afios
de su vida fue parélisis general progresiva; la medicina de aquella época no estaba lo
suficientemente avanzada como para diagnosticar el tipo de demencia que le
aquejaba. Pudo deberse a los mismos problemas que padecio toda su vida, sin olvidar
que su padre habia muerte muy joven debido a una degeneracion cerebral que bien
pudo ser hereditaria. Hay comentaristas que afirman que todo se debid a una
neurosifilis, por haber contraido esa enfermedad de transmision sexual cuando era
joven; pero los sintomas de su enajenacion no se corresponde con los de la
neurosifilis. El filosofo del martillo, el anticristo, fue siempre un enigma, y por €so

mismo su filosofia esta abierta a muy diversas interpretaciones.
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Nietzsche, ya demente, junto a su hermana
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